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Unita: La cultura del buio
Fulvio Abbate

Cio che state per leggere & un pezzo dedicato allignoranza. Assai dilagante. Anzi,
all’analfabetismo culturale. Non meno debordante. Una pratica sempre pilu cara alle classi
medie. Possibilmente giovanili. Si tratta, in breve, del pezzo piu pessimista che abbia mai
scritto. In assoluto. Ma per cominciare sara bene spiegare cos’e mai la cultura. Semplificando
molto, c’é da immaginare un insieme di informazioni, una collezione di dati e di concetti, una
rete di idee, di nomi, di volti, di pensieri, di nessi. Se dico Picasso oppure, metti, Modigliani, mi
aspetto che l'interlocutore che ho davanti sappia contestualizzare il mio riferimento. Sappia
andare oltre il “collo lungo”. Non mi rassicura affatto scorgere un buio pesto nei suoi occhi.
Partiamo pero da un esempio concreto. Poche sere fa a Roma si € esibito un famoso e
straordinario drammaturgo, tale Fernando Arrabal. L'ultimo dei grandi interpreti della
tradizione surrealista. Un signore che, nella sua vita, ha conosciuto questo e |'altro mondo: un
tesoro di nomi e di esperienze che corrispondono al meglio della cultura dello scorso secolo:
Pablo Picasso, Salvador Dali, André Breton, Eugene Ionesco, Samuel Beckett, Roland Topor,
per esempio. Tutti nomi che a un pubblico medio dovrebbero suggerire molti pensieri, un
paesaggio montuoso di eventi. Molte idee, molte suggestioni, un cosmo intero. Nomi cui
corrispondono altrettanti, diciamo, “link”, ovvero circostanze e parentesi storiche e, appunto,
culturali. Dal Surrealismo alla memoria della guerra civile spagnola, dal teatro dell’assurdo al
semplice concetto di avanguardia artistica ecc. ecc. Si tratta di cose complicate? Si. Ma anche
la percezione del buio pesto negli occhi del pubblico € altrettanto problematica. Peggio ancora
se resta immutata perfino quando Arrabal, convinto di semplificare cosi lo spettro del suo
discorso, prova ad accennare ad altre figure meno ingombranti, meno ciclopiche, piu “popolari”
come Sergio Leone, oppure Pasolini. Anche in quest’altro caso, buio pesto negli occhi del
pubblico medio. Medio in tutto. Bene, io sto li (dimenticavo: lI'incontro con Arrabal si & svolto
alla «Locanda Atlantide», un locale di tendenza che si trova nel quartiere studentesco di San
Lorenzo) e non ce la faccio proprio a non sentirmi a disagio. Soffro tremendamente per |l
povero Arrabal e perfino per me stesso che, fino a prova contrario, intuisco il vuoto, la palude.
Sto |i e subito penso: ma & stato sempre cosi? La risposta che alla fine mi do, & semplice,
arriva subito. No, non é stato sempre cosi. Personalmente, da ragazzino, avevo mille curiosita,
mille interessi, avevo perfino un conto rateale con l'agente Einaudi di zona, leggevo un sacco di
roba, perfino stronzate, ma ero comunque divorato dalla curiosita: andavo al cinema,
guardavo le mostre, ma soprattutto cercavo di realizzare nella mia testa un capiente deposito
ordinato di idee e di immagini. Come dicono i linguisti, cercavo di piazzare nelle caselle
necessarie ogni frammento dello scibile culturale, depositavo le idee sugli “attaccapanni” giusti.
Ero forse molto intelligente? No, ero solo uno dei tanti. Ma soprattutto non avevo, e con me
mille altri amici, una idea della cultura legata al divismo, nel senso che le idee per me
esistevano in quanto tali, andavo cosi a cercarle, tentando in questo modo d’avere chiara la
loro realta “diacronica”, ovvero un calendario, una quadreria dei fatti e dei personaggi.
Insomma, non ero uno spettatore sordo, e poi, soprattutto, cercavo di non essere un alfabeta.
Cosa sia accaduto dopo non mi interessa provare a intuirlo, mi basta per il momento prendere
atto del paesaggio di macerie. Non voglio neppure fare ritorno alle parole di Pier Paolo Pasolini
sull’'omologazione di massa, non voglio neppure accettare il discorso sul passaggio epocale che
stiamo attraversando, desidero soltanto accennare alla realta del mio disagio. Assoluto.
Desolante. Sara mica il caso che su questo deserto si apra una bella discussione, che parta
dalla scuola e passi attraverso i giornali e la stessa televisione. Una discussione che parta dalle
aste, dallo zero assoluto di percezione dialettica della realta.



