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Ci avviciniamo all’inizio di un nuovo anno scolastico. Definirlo difficile sareb-
be abbastanza consueto: non ho quasi memoria di un anno di scuola che al
suo arrivo non sia stato definito difficile. Un po’ come ogni estate si legge
che “La Sardegna brucia” e ogni inverno “L’Italia stretta nella morsa del ghiac-
cio”. 
No, il vero rischio è che il prossimo anno scolastico sia il primo di una scuo-
la invisibile, che non fa notizia se non per gli addetti ai lavori. Per tutti gli
altri sta diventando definitivamente l’evento rituale di un sistema obsoleto,
fuori tempo col suo ostinarsi a parlare di futuro ai giovani, quando il presen-
te ruba a entrambi la scena.
Un cielo basso e incombente, che non mostra spiragli. Simile a quel reticolo
di gallerie sotterranee da cui il protagonista del racconto cerca disperatamen-
te di fuggire, e ogni volta che al fondo di un tunnel intravede la luce del gior-
no si illude di aver trovato la strada giusta. Ma si sbagliava: la galleria ha
molte entrate ma nessuna uscita. 
In fondo questa è la sensazione che abbiamo tutti vissuto quando dopo la sta-
gione dei referendum tutto sembrava potesse - meglio, dovesse - cambiare,
siamo di nuovo piombati in un dibattito angusto. Dove l’emergenza economi-
ca - nuova e drammatica forma assunta dalla debolezza del sistema politico
occidentale che è sotto gli occhi di tutti, e che un governo come il nostro
rappresenta in forma fin troppo emblematica - è l’ennesima “piega” del pre-
sente che nasconde qualunque orizzonte minimamente alternativo.
Ma se siamo nel tempo in cui si discute di inserire il pareggio di bilancio in
Costituzione, a conferma che la nostra non è più una Repubblica fondata sul
lavoro; se qualcuno può pensare che la libera impresa non sia più tenuta a
perseguire l’interesse generale; se la politica diventa pura amministrazione di
scelte prese altrove: che interesse può esservi verso la scuola pubblica?
Un’istituzione che continua ostinatamente a vedere nei giovani una comuni-
tà da educare e non un pubblico da accontentare: i futuri cittadini, quelli che
forse non investiranno in borsa ma ne saranno sicuramente investiti, come
scrive Ivo Diamanti.
La scuola che non accetta di addestrare a un preciso lavoro, ma intende for-
mare il “soggetto al lavoro”, che cosa può dire in questo presente, che dimen-
tica la dignità del lavoro e ripropone un lavoro sempre più povero di dignità? 
Molto, a mio parere. 
Può essere la bussola con cui affrontare questo mare in tempesta senza per-
dere la rotta.
Può restituire a rate, giorno per giorno, quel desiderio di futuro di cui i nostri
ragazzi hanno rivendicato il diritto in tutte le strade. 
E può ricordarci che i problemi del presente si superano solo se si sa guarda-
re oltre.
E questo “oltre” nel presente c’è già. Sono quella massa di bambine, bambi-
ni e adolescenti che tra pochi giorni torneranno a sedersi sui nostri banchi di
scuola. 
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