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Un tempo era solo campagna: una distesa sconfinata di verde incolto, che si stendeva a vista 
d’occhio; la Cristoforo Colombo, la grande strada che da Roma porta verso il mare di Ostia, e 
poi solo verde. Nel 1984 - bei tempi - era stata organizzata lì la Festa Nazionale de “L’Unità”. 
Ora curiosi autobus bianchi, grandi, vistosi e dalla forma rotondeggiante, con il logo di uno dei 
centri commerciali più grandi d’Italia, fanno la spola da chissà dove per raggiungere il nuovo 
luogo di culto, sorto in quella zona un tempo verde. Traghettano, moderni Caronti, centinaia di 
persone ogni tot di minuti, da un capolinea a quella enorme costruzione che rinchiude un 
universo consumistico, contenente un numero imprecisato di ristoranti, per rifocillarsi tra un 
acquisto e l’altro. Per orientarsi nello spazio sconfinato, delle “guide” che raggruppano i negozi 
per piani e categorie merceologiche. Questa è la realtà in cui vivono i miei figli, i loro coetanei 
e i miei studenti. Bersagliati dall’enorme logo su tre lati dei grandi autobus bianco. 
 
La realtà in cui vivono è quella che indica loro carriere e successi professionali improbabili e 
(apparentemente) immotivati; in cui assistono al fatto che un’ex velina, le cui foto desnude 
popolano il web, sia addirituttura ministro delle Pari Opportunità, contravvenendo a qualsiasi 
forma di buon senso, se non di sobrietà e di rispetto per le istituzioni; o che un’impudica 
bresciana che parla di serietà dopo essere emigrata in Calabria per conseguire il titolo di 
avvocato, esercita in maniera eterodiretta la funzione di ministro dell’Università e della 
Pubblica Istruzione, smantellando – per pari opportunità, evidentemente – scuola e università. 
 
Sono preoccupata per mia figlia, per i messaggi che le arrivano da questo mondo; e affaticata 
da una maternità che - oggi più che mai - deve inglobare valori e funzioni aggiunte; assumersi 
il rischio dell’impopolarità di incarnare esempi demodé e impegnativi. Sono preoccupata per i 
miei alunni e da una funzione di insegnante che, pure, deve contrastare la spinta centrifuga al 
consumo acritico, alla logica dell’approssimazione; la celebrazione del successo immeritato. 
 
Agitare spettri del passato e mortificare intelligenze, studio, ricerca di dimensione politica nel 
senso etimologico del termine è l’opera principale del governo della “maggioranza silenziosa”. 
L’ormai onnipresente e sentenzioso Gaetano Quagliarello ha affermato con sicurezza: “Tanti 
giovani sono la maggioranza silenziosa del Paese e pensano che per il loro futuro sia proficuo 
seguire corsi, dare esami (…). Non hanno alle spalle i mass media e il clamore degli slogan di 
piazza…''. 
 
In queste settimane – prima del colpo di mano dei regolamenti a ridosso della chiusura delle 
scuole – ho partecipato a moltissime assemblee pomeridiane. La maggioranza silenziosa sono 
quelli che non ci sono e – se ci sono – stanno, appunto, zitti. Perché non studiano, non si 
informano, non hanno idee; seguono il “pensiero comune”. Ho visto spesso, invece, ragazzi 
interessatissimi, consapevoli, silenziosi perché tesi ad imparare, a comprendere. Ragazzi che 
per la prima volta si sono sentiti protagonisti in una scuola che - per la prima volta, nella loro 
esperienza - si è trasformata da luogo di trasmissione spesso meccanica a luogo di 
elaborazione. Le lezioni nel mio liceo non sono quasi mai state interrotte: eppure la legge 
Gelmini, i provvedimenti di Tremonti e il disegno di legge Aprea li conosciamo alla virgola. 
Abbiamo partecipato dietro un unico striscione – insegnanti, studenti, Ata e genitori – alla 
manifestazione del 30 ottobre. Ci siamo interrogati sulle strategie da adottare, sul senso di una 
resistenza che non ha trovato una sponda consistente nei partiti politici, in crisi di idee e di 
capacità elaborativa. E responsabili della ventata di anti-politica che ne ha fatto rifiutare 
qualunque intromissione dagli stessi movimenti. Ma abbiamo anche riflettuto, insieme, - con le 
cautele e il rispetto dovuti ad una generazione con storia, cultura e scenari alle spalle 
completamente differenti dai nostri - sul fatto che dire che destra e sinistra sono la stessa cosa 
può avere la spiacevole conseguenza di ritrovarsi improvvisamente nella guerriglia urbana di 
Piazza Navona. 
 



Il miracolo laico di una società civile che si risveglia, di ragazzi - addestrati dalla scatola 
magica alla scommessa della scatola piena di danaro, alla logica del tronista, al culto 
anoressico del ventre piatto e delle tette che sfidano la gravità – è qualcosa che va 
incoraggiato, supportato. È per questo che da gennaio, soprattutto dopo l’imposizione 
autoritaria di regolamenti governativi che sottraggono definitivamente la materia al Parlamento 
e l’insidia incombente del ddl Aprea, bisogna attivarsi affinché l’Onda non si stemperi 
definitivamente. Continuando a studiare, ad impegnarsi insieme. Ad usare – noi docenti, noi 
genitori - gli strumenti che abbiamo a disposizione per aiutare i nostri ragazzi a capire, ancora 
di più, che la scuola è un bene di tutti. A comprendere il significato profondo degli articoli 3, 33 
e 34 della Costituzione della Repubblica. 
 
Capisco: dà fastidio, fa paura. Ma in fondo stiamo già applicando l’insegnamento di 
“Cittadinanza e Costituzione”: i nostri alunni sanno oggi cosa vuol dire decreto legge. E che 
una cosiddetta “riforma della scuola” non ha i requisiti straordinari di “necessità e urgenza”. Il 
taglio di 8 miliardi di euro in Finanziaria certamente sì. 
 


