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Il Manifesto: Misteri e rimpianti della signorina K. 
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E poi non si dica, per favore, che la poesia in Italia è trascurata. Perlomeno non lo è dalle 
Istituzioni. Non di sicuro dagli esperti ministeriali, chiamati ogni anno a rinverdirne le fortune 
in occasione delle prove di maturità. La neoministra Gelmini ha augurato un cordiale in bocca 
al lupo agli studenti di un liceo da lei visitato per l'occasione, e mai augurio è parso più 
appropriato. Già, perché proprio un augurio scaramantico occorreva per affrontare la poesia 
degli «Ossi di seppia» che si trovavano ad analizzare, quel «Ripenso il tuo sorriso...» che così 
bene si prestava a evidenziare «il ruolo salvifico e consolatorio della figura femminile» (sic) in 
Montale. Arletta? Clizia? Volpe? No. Un (una?) più enigmatico(a) e misterioso(a) mister (miss?) 
«K». E lo studente si sarà lasciato coinvolgere dal «sorriso» oggetto di rimpianto, che erompe 
nella memoria portando con sé la sofferenza del distacco, e con quella la «sofferenza del male 
del mondo» (cito dalla traccia ministeriale). Magari qualche dubbio sarà sorto al maturando di 
fronte a certi aggettivi declinati al maschile, o a una sorta di enigmatica indeterminatezza che 
il testo pareva custodire. Ma si sa, la poesia è cosa strana, stravolge la realtà, inventa le 
complicazioni. Meglio allora sarebbe stato avvertire che quella dedica («a K.») era rivolta a tale 
Boris Kniaseff, danzatore russo poco più giovane di Montale e conosciuto da lui in casa di 
Francesco Messina, amico di entrambi. Poesia d'occasione, dunque. Sul solco dei sonetti 
shakespeariani, magari, con la loro per nulla ambigua destinazione. Testo molto bello, se letto 
fuori dalle depistanti e eteroimposte interpretazioni. Anomalo, forse, nel percorso di Montale, 
ma nel senso letterale di anomalia che alla poesia compete: quello di farsi tramite di un 
pensiero critico e di trasmettere insieme un'emozione, spiazzando ogni volta il lettore. Questo 
diceva «Ripenso il tuo sorriso», se letto col rispetto che gli è dovuto, e con le tonalità alla 
Sbarbaro che contiene celate, e le riflessioni, certo, sul male di vivere. Non si sa che dire: forse 
lo straparlare di rigore, gli attacchi reiterati ai «fannulloni» da mandare a casa, hanno preso la 
mano (o meglio il tempo) destinato ad altre più serie incombenze. 


