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È difficile perfino raccontarle certe storie, tanto sono efferate e gratuite. Dimostrano una tale 
mancanza di sentimento da risultare poco credibili. Una ragazzina dalla faccia triste che 
frequenta la scuola di una piccola città siciliana, Niscemi. Dei compagni di scuola, giovanissimi 
amici con cui usciva. Tutto nella norma. Lorena si innamora di uno di loro. Ma il giovanottello 
preferisce tenersi sui bordi di un erotismo vizioso e sadico. 
 
Un giorno la ragazza scopre di essere incinta. E invece di rivolgersi ai genitori, o alle amiche, 
affronta con coraggio i suoi amorosi—carnefici. Si apparta con loro per dichiarare «sono incinta 
di uno di voi». Ma non sa di chi. 
 
Quando Filumena Marturano dice a Domenico Soriano che uno dei figli è suo ma non gli spiega 
quale, l’uomo si vergogna e capisce di avere agito male. Filumena la coraggiosa sa che, pur di 
salvare suo figlio, Domenico accetterà gli altri. De Filippo pensava di descrivere il massimo 
dell’egoismo maschile. Non gli veniva neanche in mente che il guappo Soriano potesse 
strangolare Filumena e gettarla in una roggia. 
 
Invece a Niscemi, quando Lorena afferma che non sa di chi sia quel figlio che vorrebbe 
nascere, i tre amici si rivoltano contro di lei come se fosse la peggiore delle nemiche. La 
picchiano, la legano, la seviziano, la strangolano e poi la gettano in un pozzo. Questo è 
successo il 30 aprile scorso e nessuno, nella buona tradizione omertosa siciliana, ha visto né 
sentito niente. 
 
Come mai gli amici del bar tacevano? Per solidarietà? Ma perché tutti provano solidarietà verso 
i ragazzi e non verso la ragazza? E le amiche di Lorena? Le compagne di scuole? Anche loro 
solidali coi maschi? 
 
Ma tanta gratuità, perché? Tanta furia, come? In realtà non c’è niente di gratuito. Quando non 
si capiscono le ragioni di un comportamento vuol dire che non siamo capaci di scendere in 
profondità. C’è in questo delitto una connotazione culturale che ci sfugge, qualcosa di difficile 
da interpretare. Sembrerebbe un odio che affonda le radici in zone oscure e taciute del tessuto 
connettivo del paese. Potrebbe trattarsi dell’antico odio verso la femmina della specie? L’odio 
verso una diversità sentita come sfuggente e pericolosa? Verso la Eva che ha suggerito ad 
Adamo di mangiare la mela proibita? Assomiglia anche però stranamente al risentimento che i 
nazisti provavano nei riguardi degli ebrei. Per i loro occhi accecati dall’acredine il corpo di una 
ragazza si trasformava nel portatore di una immagine: quella di una razza nemica, da 
annientare. Ma qui, ciò che inquieta è la rapida mutazione: il modo in cui dei bravi ragazzi si 
trasformano in furenti macellai. 
 
Da dove viene la paura verso un sesso esposto alla rapina? Difficile dire se siano più devastanti 
nella loro influenza le antiche abitudini mentali di un paese misogino, oppure se sia l’influenza 
di quegli stupidi modelli televisivi che si basano sulla esaltazione del più furbo, del più cinico, 
del più forte, del più ricco. Negando una volta per tutte, in mezzo ai lustrini e alle baldorie, le 
ragioni dei più deboli, dei più esposti, dei più fiduciosi. 
 
La faccia dagli occhi confidenti della giovanissima Lorena ci guarda oggi dai giornali come 
chiedendosi sorpresa cosa le sia successo. La sua mente di ragazzina innocente non poteva 
prevedere la macelleria. Non poteva prevedere la trasformazione di tre giovani, magari un 
poco perversi, ma certamente bravi figli di papà, in assassini e torturatori. 
 
Per quella faccia, per le tante facce di ragazze fiduciose e vogliose di vivere che vengono 
continuamente e con brutalità messe a tacere, abbiamo il dovere di riflettere sulla diffusione 
della violenza che sta diventando nella testa dei più giovani una norma di comportamento. 
 


