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MENTRE - come ogni settembre - milioni di ragazzi e di insegnanti stanno per farvi ritorno, e si annuncia 
qualche assennato intervento sui programmi, si può provare a parlare per una volta della nostra scuola 
non come di un grande corpo in disfacimento, ma come di un laboratorio tuttora attivo e vitale, in cui 
valga ancora la pena di immettere idee, progetti, energie?  
Vorrei cercare di farlo, ritornando in modo diretto su quella che mi sembra sempre di più la questione 
delle questioni, il vero nodo intorno al quale si è ingarbugliato per oltre mezzo secolo ogni discorso e ogni 
pratica di riforma dell'educazione italiana. Mi riferisco al rapporto tra funzione sociale generale 
dell'istituzione scolastica, e compito specifico di individuazione precoce dei migliori e di valorizzazione 
secondo il merito e le vocazioni delle giovani intelligenze che imparando si aprono sul mondo.  
 
Una tradizione molto radicata nel nostro paese ha ritenuto a lungo che la missione principale di una 
scuola pubblica degna di questo nome non dovesse consistere nella trasmissione più intensa e creativa 
possibile del sapere da una generazione all'altra, ma in qualcosa di profondamente diverso. E cioè nel 
rafforzamento comunitario (nello spazio chiuso e uniforme dell'aula) dei legami sociali mediante una 
diffusione omogenea delle conoscenze - anche se a bassa intensità - e nell'affermazione di un generale 
principio di solidarietà e di eguaglianza tra i gruppi e le classi, esibito attraverso le tappe di un processo 
educativo che considerava l'inclusione paritaria e totale degli allievi come suo unico e definitivo obiettivo.  
 
Questa concezione ha alimentato molto pensiero sia cattolico, sia comunista; è arrivata dai padri 
costituenti fino a don Milani, ed è stata un importante motore della democrazia e dell'ideologia italiane, 
esaltata ma non inventata dal '68, che avrebbe saputo poi combinarla con una nuova e potente spinta 
antiautoritaria e modernizzante.  
 
Se non teniamo presente tali origini e storia, e la sua capacità iniziale di interpretare un'esigenza sentita 
da una parte importante della coscienza del paese - voglio dire il bisogno autentico di coniugare scuola e 
democrazia in una società che le aveva sempre tenute lontane - non saremo mai in grado di comprendere 
il significato e i motivi della deriva e della vera e propria degenerazione che questa idea ha subito a 
partire dagli anni settanta. Un'involuzione di cui siamo in molti a portare la responsabilità, e che ha 
trasformato quell'ispirazione e quella pratica di eguaglianza nel soffocante appiattimento conformista e 
senz'anima, nella sindacalizzazione grottesca - ridicola se non avesse conseguenze tragiche - di ogni 
rapporto educativo, nell'ostilità preconcetta verso ogni valutazione, ogni giudizio e ogni distinzione, che 
abbiamo tutti ormai da troppo tempo sotto gli occhi, e che hanno rovesciato quella che era stata 
concepita come una conquista per i più deboli, in una trappola micidiale proprio e soprattutto per i 
giovani socialmente più fragili e indifesi, che credono di imparare, e si ritrovano senza pensieri, senza 
metodo, senza parole - senza niente di niente se non un'inservibile poltiglia.  
 
Oggi, la conservazione e l'accrescimento del patrimonio intellettuale del paese, la piena e precoce 
valorizzazione dei suoi giovani talenti, è la condizione indispensabile non dico per ogni sviluppo 
economico, ma per il mantenimento stesso delle nostre libertà. Nelle società "postdemocratiche" di massa 
non è più la democrazia che deve penetrare nella scuola, ma è la scuola a garantire la vita stessa e il 
perpetuarsi della democrazia, che ha bisogno, per mantenersi, di saperi che circolano, di diversità 
culturali, di conoscenze, di senso critico diffuso, di competitività intellettuale. E ha bisogno perciò di una 
scuola in piedi, con una spina dorsale, con insegnanti che riscoprano il gusto (e i vantaggi) 
dell'autoformazione, della valutazione (per se stessi e per i loro studenti) e della carriera. Una scuola 
giusta ed equa, ma che non abbia paura di insegnare ai giovani che apprendere costa fatica - spesso 
autentica sofferenza - e comporta disciplina, misura, severità, riconoscimento del merito. Questo non 
significa un'istituzione incapace di accogliere e integrare, o che debba oscurare il significato e il valore 
dell'eguaglianza: al contrario, la multietnicità con cui dobbiamo misurarci si nutre di eguaglianza, e credo 
fermamente che don Milani abbia ancora qualcosa da dire ai figli dei nostri immigrati che per la prima 
volta entrano in un'aula italiana. Ma un don Milani, per così dire, consapevole del tempo che è passato, e 
ben convinto che predisporre gli strumenti e le occasioni per valorizzare e dare coscienza di sé a una 
bambina particolarmente dotata, non vuol dire discriminare le sue compagne, ma offrire a tutti 
un'opportunità in più di potersi specchiare in chi è più veloce e più avanti.  
Abbiamo una scuola a rischio, ma non ancora irrimediabilmente compromessa: per molte regioni, e 
grazie a molti piccoli e silenziosi miracoli quotidiani. Intorno a lei il paese è molto cresciuto in questi 
decenni, anche dal punto di vista culturale, nonostante quel che solitamente si ritiene; e le ragazze e i 
ragazzi che oggi hanno tra i dieci e i venti anni rappresentano per noi tutti una risorsa straordinaria. Non 
gettiamola al vento.  
 
In queste settimane sta nascendo un nuovo partito - potrebbe venire al mondo in modo migliore, ma 
accontentiamoci. Sarebbe bello, se avesse il coraggio di fare subito della scuola una grande questione 
nazionale, che dico, "la" grande questione nazionale, e avesse la forza di presentarsi così: come il partito 



della nuova scuola. Veltroni, Rutelli, i dirigenti che stanno per essere eletti dicano una parola, assumano 
un impegno. Li apprezzeremo molto.  


