
È paradossale e
inaccettabile che un
presidente del
Consiglio, chiamato a
incarnare e tutelare
la cosa pubblica,
attacchi frontalmente
la scuola statale
pubblica e quindi
milioni di persone
che in questa
credono e alla quale
quotidianamente
dedicano, in
condizioni spesso
molto difficili, la loro
personale fatica:
DIFENDIAMOLA!

F
accio proprio un bel lavo-
ro fortunato. Come un fi-
lo da imbastire ("Un filo
piccolo che tiene insieme
| Fiore con fiume, sole

con seme") cucio l'Italia dal Trenti-
no alla Sardegna, in transumanza
poetica, per incontrare le scuole e i
bambini. Naturalmente non sono
solo in questo viaggio: tanti altri Fra-
telli e Zii d'Italia, zii scrittori e ani-
matori e librai e bibliotecari e musi-

canti e teatranti e altri giardinieri
del Senso, cuciono il corpo ferito e
doloroso della Povera Patria insie-
me a me.

In questo assiduo Gran Tour mi
accade spesso di incontrare oasi e
giardini di specie e colori diversi,
che riposano e ricreano la forza. Vo-
glio raccontare l'ultima di queste
tappe.

La bella e grande scuola primaria
"Pezzani" di San Lazzaro di Savena
è, governata, come da una regina di
fiaba perentoria e allegra, dall'infati-
cabile Direttrice Silvana Loiero. Lo
so che oggi si dice "Dirigente", ma
alcune di loro, pur essendo perfette
Dirigenti, son riuscite a rimanere Di-

rettrici; e allora, potendo scegliere,
preferisco chiamarle così. In questa
scuola, dunque, nelle due volte che
m'ha accolto a distanza di sei anni,
per due cicli di due giorni densi di
incontri con le classi, ho visto que-
sto: si insegna bene, si vive e si gioca
bene, si tessono belle relazioni fra
gli adulti, gli insegnanti con tutti gli
altri mestieri; si accarezzano e si cre-
scono i bambini, con le stesse mani
tutti, bianchi e neri e gialli e beige:
ed è per questo che le faccette di di-
versi colori che mi si assiepano intor-
no al tavolo per le firme, alla fine
dell'incontro, si danno le stesse spin-
te e "cucci" e scherzi con gli stessi
identici sorrisi. Non sono uguali ma
sono tutti insieme.

In questa scuola, ultima ma non
infima virtù, si mangia bene, molto
bene.

Nonna Maffi (Mafalda), la nonna
di un alunno di diversi anni fa, quan-
do il nipotino frequentava la Pezza-
ni aveva preso l'abitudine di cucina-
re le sue spettacolari lasagne bolo-
gnesi per le maestre, soprattutto
quando avevano "ospiti importan-
ti". Il nipotino è cresciuto e ha lascia-
to la scuola, ma Nonna Maffi ha con-
tinuato il suo servizio. Infatti (ero
stato avvisato) le avrei trovate di
nuovo, le celebri lasagne, come sei
anni fa. E nel pranzo nella sala di

Piccoletta di Beatrice Alemagna

F
orse stamane, quando legge-
rete l’Unità, le firme saran-
no diventate 100mila. Per-

ché con la scuola non si scherza e
la gente è molto arrabbiata con chi
trasforma gli insegnanti in inculca-
tori e gli studenti in zucche vuote.
Centomila firme sono tantissime.
È come se fosse lo sdegno di una
intera città. Abbiamo lanciato il no-
stro appello domenica, sul nostro
sito e poi sul giornale. E chi non ha
Internet per firmare chiama in re-
dazione e dice: «Aggiungete an-
che me». E si aggiungono firme di
musicisti, di attori, di scrittori. Pao-
lo Fresu, la Bandabardò, Pino Ca-
cucci, Ivano Marescotti, Stefano
Bollani, Franca Rame e Dario Fo,
Lucia Poli e Paolo Hendel, Mauri-
zio Scaparro e Giulio Ferroni, Ales-
sandro Benvenuti e Bruno Ar-
paia.... È un elenco lunghissimo
che aggiorniamo di ora in ora sul
sito, che gira su Facebook. Rispon-
dono intere scuole, tutti i rappre-
sentanti degli studenti del Veneto
che hanno scritto a Berlusconi una
lettera che inizia così: «Signor Pre-
sidente del Consiglio, forse sareb-
be il caso di ridare senso alle paro-
le e di ascoltare il significato diver-
so che noi studenti conferiamo a
quelle parole, lo stesso che dà loro
anche la nostra Costituzione.

Libertà:
la libertà di poter scegliere par-

tendo tutti dalle medesime possibi-
lità di partenza senza che le condi-
zioni di provenienza possano in-
fluire sulla nostra istruzione;

la libertà di poterci formare in
un ambiente laico, accessibile a
tutti, senza discriminazioni che,
proprio perché laico, possa dare la
possibilità ad ogni individuo di for-
marsi. Questa è la libertà che noi
studenti leggiamo negli articoli 3,
33 e 34 della Costituzione italia-
na».

BRUNO TOGNOLINI

Scrivi la tua

Il racconto

SCRITTORE

In 95mila per il nostro appello:

Ricordando la tua scuola, i
tuoi insegnanti, i tuoi compa-
gni di classe. Una lettera
d’amore. E se vuoi inviala a
unisciti@unita.it

UNA LETTERAD’AMORE

L’iniziativa La petizione

L’arte della pazienza
e delle lasagne
tra i vecchi banchi
Alla Pezzani di San Lazzaro di Savena si cresconobambini
di tutti i colori. E ci sonomaestre che conservanomemorie,
tramandano il futuro assieme alle cuoche e alle bidelle
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mensa, coi bambini che già avevo in-
contrato che continuavano a salutar-
mi con la mano dagli altri tavoli, ec-
co infatti arrivare la teglia. Le abbia-
mo mangiate facendone il bis con la
Direttrice, le insegnanti, e l'assesso-
re alla cultura del comune che versa-
va il vino, e che alla fine ha pagato i
caffè chiamati dal bar.

Nel faticoso pomeriggio una del-
le maestre “colonne” della scuola,
una donna forte e gentile e raggian-
te di affetto cronico al mondo, mi ha
accompagnato nell’altra scuola del
plesso, e mi raccontava: lei insegna

lì da venticinque anni, nella stessa
scuola. Anzi, nella stessa aula. Nella
stessa aula? Venticinque anni? Ho
voluto vedere quell’aula, mi ci ha
portato alla fine degli incontri, soli
io e lei: gli scaffali pieni di giochi,
schede e libri (tanti libri), colle e co-

lori e ogni tipo di risorse selezionate
darwinianamente in un quarto di se-
colo; la cattedra, accantonata in
una strana posizione perché tanto
“non mi ci siedo mai”, i banchi schie-
rati lontano dal termo che “va a pal-
la” e con gli spifferi delle vetrate por-
ta malanni. Mi sono sfilate di fronte
processioni di pomeriggi di feb-
braio, di mattine di maggio, di sole,

nebbia, influenza, ore rondini e ore
tartarughe, generazioni di bambini
da crescere ogni giorno. È stato un
pellegrinaggio laico in un anonimo
sacrario sconosciuto, dove si è com-
piuto e ripetuto per un tempo lungo
una vita il miracolo civile della scuo-
la.

Attenzione: non è una fiaba in-
congrua, innestata e protetta da mu-
ra nella dura realtà. Negli atri delle
Pezzani di San Lazzaro, prima del
pranzo, ho sentito la Direttrice di-
scutere desolata con l'assessore sui
fondi tagliati per le bidelle, per gli
insegnanti di sostegno; sui loro bam-
bini "magici" che resteranno soli, o

affidati alle altre maestre che già ne
hanno decine di altri da crescere, e
allora come faranno? L'ho sentita la-
mentarsi con me delle gloriose mae-
stre anziane che se ne vanno, e delle
giovani che arrivano, molte di loro
distratte e frettolose, con la testa al-
trove, poco entusiaste di un lavoro
così screditato e poco disposte a im-
parare dalle anziane.

E dunque? È un giardino condan-
nato ad appassire?

Non lo so. So che mi chiameran-
no ancora, forse fra altri sei anni, e
allora vedrò come queste donne va-
lorose hanno saputo combattere le
loro battaglie.

Ora so quello che ho visto, quello
che c'è. E fra le cose che ho visto, vo-
glio finire con questa ciliegina. Mai
mi era accaduto che "le dade di cuci-
na", dopo avere cucinato per noi
(non c’erano mica solo le lasagne) e
servito in tavola con piglio emiliano
da Festa dell'Unità, poi chiedessero
di poter assistere almeno a un pez-
zetto del mio incontro coi bambini
nel pomeriggio. Io avevo lodato i lo-
ro cibi, loro volevano sentire le mie
filastrocche. Davvero, non è piagge-
ria: che cos'avrei da guadagnarci?
Mi è parso un onore grande e raro
che queste donne mi hanno fatto,
un onore di cui vado orgoglioso. Re-
torica vintage? Buonismo deamici-

siano di ritorno? No, meri fatti,
che ho visto girando le lande af-
frante d’Italia. Resoconto di cose
che vede chi legge pure i numeri e
le inchieste, ma poi va nei posti. E
infine semplice nativo sentire di ra-
mingo poeta: se fosse venuto il vec-
chio sakem Napolitano mi sarei
sentito onorato solo poco di più.
Le cuoche! Le bidelle! Che rubano

tempo al loro lavoro - o al loro soli-
to ozio negligente, secondo molti -
per venire a sentire il poeta coi lo-
ro bambini!

Sbaglia chi si rassegna, si scorag-
gia. Mente chi dice che tutto cade e
si rovina. Ci sono giardini segreti,
fioriti ettari di tessuto sano, nel cor-
po dolente d'Italia, che in silenzio,
ostinati, addirittura allegri, non
smettono di spandere intorno i san-
ti silenziosi anticorpi del rispetto,
dell'affetto, della civiltà. "Against
all odds", cantava Phil Collins: con-
tro ogni probabilità, purtroppo og-
gi. Ma con tutte le umane lasagne
che sono possibili.❖

Il poeta e i bambini

Gli slogan dei nostri lettori

SUFACEBOOK

La paura della direttrice

P

Recitavo filastrocche
e mi sentivo onorato
da questa compagnia

chi hapauradella scuola?

Si moltiplicano i gruppi a soste-
gno della scuola anche sui so-
cial network. «Tutti devono sa-
pere che la scuola pubblica sta
muorendo» è uno dei più fre-
quentati.

Il cambio di generazioni
con le maestre
frettolose in arrivo

PARLANDO

DI...

Monsignor
Pennisi

Bisogna superare la contrapposizione tra scuola pubblica e scuola cattolica perché
«lascuolacattolicastabenese la scuolastatalestabene»:adirloaRadioVaticanaemons.
Pennisi,membroCeiper l'educazionecattolica, lascuolae l'universitàemembrodel comi-
tato scientifico delle settimane sociale.
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