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È di qualche giorno fa la proposta parlamentare di reintrodurre l’obbligo del grembiule nelle 
scuole. Materne, elementari, medie, e forse perfino nei licei. Ovviamente si tratta di un’idea 
straordinaria scintillata nell’ambito del centro-destra. Silvio Berlusconi non si è ancora espresso 
sull’argomento, ma, conoscendo l’estro dell’uomo, non dubitiamo che possa essere favorevole 
alla cosa, se non altro dal punto di vista coreografico, anzi, come quando, nel pieno della 
costruzione di una spettacolo, c’è da affrontare la scelta dei costumi: più evidenti sono, e 
meglio è. Per il bene appunto dello spettacolo. In ogni caso, il ministro della pubblica 
istruzione, la signora Mariastella Gelmini, ha dato un parere altrettanto convinto, adesione 
immediata: intervistata da Sky News 24 assentiva sorridente, rimembrando con un certo 
compiacimento i suoi anni scolastici, quando anche lei lo indossava. In realtà, il ministro, più 
che di grembiule ha parlato di “divisa”, che ovviamente è ben altro, molto di più, e lo stesso 
hanno fatto, accrescendo la propria convinzione d’ordine e d’autorità, se non di restaurazione, 
alcuni altri signori che fanno riferimento all’ala destra, nel senso di An, del governo. 
Personalmente, nei giorni scorsi anch’io mi sono trovato a riflettere pubblicamente su questo 
imperdibile tema, ed è accaduto proprio a Sky News 24, nella stessa trasmissione dove la 
signora Gelmini manifestava la propria soddisfazione al pensiero di un nuovo corso scolastico 
che prenda le prime mosse proprio dal grembiule, di più, dalla divisa. Se ne parlo a mente 
fretta dipende da una certa rabbia che, a cose fatte ho provato in primo luogo verso me 
stesso, nel senso che, pensando a un irrilevante dettaglio tecnico, ho dichiarato 
generosamente di “non essere pregiudizialmente contrario”. Nel mio candore, mettendo da 
parte ogni sentimento giacobino, pensavo infatti che all’opportunità del grembiule in senso 
assai “tecnico”, come “strumento di lavoro”, in grado di far “risparmiare l’usura degli abiti” e 
soprattutto il “consumo dell’acqua” per le mille lavatrici cui sono inchiodate le persone che 
hanno figli e devono quindi occuparsi delle faccende di casa. In breve, pensavo a uno sconto di 
pena familiare, nulla di più. 
Se tu però, come hanno fatto le signore e i signori del governo, mi parli di “divisa”, e lo fai 
addirittura con un certo orgoglio che mostra un’indole gagliarda, accennando un istante dopo 
allo “spirito d’appartenenza d’istituto”, dunque immaginando una soluzione obbligatoria che 
valga anche per gli istituti superiori, a quel punto non mi inquieto, non sto più, anzi, vengo 
colto dal dubbio che si possa, uniformologicamente parlando, accennare a una nota di 
nostalgia per il fascismo che nel suo bisogno di militarizzazione prescriveva che i cittadini, fin 
dalla più tenera età, dovessero portare addosso un’uniforme, nell’ordine: da figli della lupa a 
balilla, da balilla moschettiere ad avanguardista, così come piccole italiane e giovani italiane... 
Insomma, comincio seriamente a pensare che questi signori e queste signore che hanno in 
Silvio Berlusconi il loro saldo punto di riferimento politico e culturale stiano facendo sul serio, 
stiano davvero immaginando, dettaglio dopo dettaglio, calzino dopo calzino, tacco basso dopo 
tacco basso, tribunale dopo tribunale, decreto legge, per poi ritornare alla divisa, che dettaglio 
non è affatto, immaginando di mettere in atto un processo di restaurazione in senso 
autoritario, perché così va fatto, perché così è giusto. Perchè, come direbbe l’uomo d’ordine 
che va sempre più per la maggiore, è davvero il caso di farla finita con le licenze che hanno 
avuto inizio insieme alla spallata del Sessantotto, la nuova linea parla chiaro: ordine disciplina 
e gerarchia. Non sarà proprio fascismo, ma il linguaggio, il succo è lo stesso. E c’è poco da 
riderci sopra. 


