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Unita: Se la scuola «ministerializza> i bambini
Luigi Berlinguer

«Ho impiegato 70 anni di lavoro mentale per capire che un uomo € un bambino andato a malex».
Questo vecchio detto toscano sembra un paradosso ma € la verita. Se guardiamo alla scuola, é
proprio cosi. Pensate quanto € vecchio e noioso il dibattito adulto sulla scuola oggi. Come mai?
Perché non si e riflettuto abbastanza su che cosa sia la scuola, che cosa significhi scuola. Ebbene
scuola significa appunto imparare. E chi & per eccellenza colui che impara? Il bambino. La sua
prima incalzante parola & «che cos’é? Perché?» e cioé la premessa, la molla di ogni
apprendimento. Il bambino non ti da tregua: «perché?». Non & immaginabile un bambino che
cessa - anche per un attimo - di imparare. Ogni impulso, ogni atto e in lui apprendimento,
accrescimento. Il bambino é il prototipo dell’apprendimento. Intelligenza velocissima, disponibile,
aperta, che assorbe subito e tanto? Che ricorda, consolida rapidamente cio che introita. Il
bambino ragiona senza schemi, senza veli (pensate al contrario all’ideologismo adulto, deformante
e chiuso, mistificatore del reale, come diceva Marx). Il bambino interroga, si interroga, senza
limiti, «perché?»; viene fuori con domande e considerazioni fulminanti, ragiona senza rigidita o
incrostazioni o pregiudizi. Impara, cioé. Gianni Rodari diceva: «I bambini capiscono piu di quello
che noi sospettiamo. Sono disponibili per ogni audacia, non soffrono di schematismi, ignorano i
regolamenti ufficiali dei generi letterari, apprezzano I'umorismo, adorano i giochi di parole... ».

Il bambino & un vero laico, non & né «clericale» né «laicista», non & neanche fondamentalista,
perché tutto vuole verificare. Ha un po’ dello scienziato, curioso di sperimentare e insieme portato
a sistemare, definire, con le sue fresche e irriverenti considerazioni. E intellettualmente coraggioso.
Impara, cioe.

Allora: vogliamo davvero svecchiare il nostro sistema di istruzione? Non facciamo andare a male il
bambino, non allontaniamoci da lui. E invece la nostra scuola secondaria, piano piano, ha finito
per sopprimere il bambino. Si & ministerializzata, irrigidita, un po’ incallita. Badate che ¢ difficile
ministerializzare i bambini. E di fatti le elementari sono in parte riuscite a sottrarsi alla morsa del
neoidealismo detuttivista. Merito degli insegnanti, delle maestre, ma soprattutto della forza
incontenibile del bambino. Anche perché la sua anima allo stato naturale non differenzia I'anima
del ricco da quella del povero. E in una classe elementare si trovano bambini ricchi e poveri. E
questa mistura € stata essa stessa un arricchimento, perché cosi 'ambiente diviene assai piu
adatto all’apprendimento di un ambiente di apartheid. Educa alla democrazia, alla civilta, ai buoni
sentimenti, e insieme - fondamentale - ci si impara di piu un ambiente bambino.

Ma nella scuola secondaria ministerializzazione, autoritarismo didattico (e, diciamolo, inconfessata
intenzione classista), sono riusciti ad allontanare il bambino, e cioé allontanare I'apprendimento
come centro vero dell’istruzione. Sull’apprendimento ha prevalso I'insegnamento. Anche con taluni
successi, in qualche caso e per qualche tempo, ma sempre per percentuali assai basse di alunni.
Ma la centralita del solo insegnamento ha spento la potenzialita e la potenza discente dei piu.
Questa nostra istruzione ha reciso sapientemente le corde vibranti dell’apprendimento che il
bambino simboleggia, e cioé I'espressivita, I'emotivita, la curiosita, la passione. Ha escluso l'arte
dalla scuola. Voi non ci crederete, ma € cosi: ha escluso I'arte. Forse perché essa é pratica e
quindi non fa parte della cultura () non mi si fraintenda: non parlo della storia dell’arte (anche
quella) ma della espressivita artistica vera e propria. Ha spento la propria personale creativita
artistica. Entrate in una scuola elementare e guardate quei deliziosi disegni che ne tappezzano le
pareti ridenti. Il bambino vuole dipingere o cantare, e purtroppo non lo si sostiene abbastanza in
questo. Crescendo, pero, queste emozioni vengono definitivamente spente. Si spegne la passione,
quella che Rodari definiva «capacita di resistenza e rivolta, volonta di azione e dedizione, il
coraggio di sognare in grande». Si spegne cosi I’'amore per il bello, per il ridere insieme. Ancora
Rodari (scusatemi I'abuso): «Nelle nostre scuole si ride poco. L'idea che I'’educazione della mente
debba essere una cosa tetra e la piu difficile da combattere».

Questa stessa nostra vecchia istruzione ha anche escluso I'osservazione scientifica, ha trasformato
la natura e la scienza in carta, ha spento la curiosita scientifica. Ha di nuovo allontanato il



bambino. Ed ha cosi indebolito anche un altro aspetto essenziale dell’istruzione, I'educazione alla
cittadinanza.

Pitl di chiunque il bambino, infatti, vive la comunita educante come I'ambiente proprio, di essa ¢ il
sale e il pepe, I'anima. Piu di altri il bambino sente il bisogno di comunita, di socializzazione, ne
assorbe la regola. Ha bisogno di modernita. Piu di altri si avvantaggia della democrazia, delle
cresciute liberta dei giovani e dei bambini, e sono anche forza dissacrante dell’autoritarismo
adulto; & pit moderno e divora e domina la tecnologia ne scopre potenzialita creative e risorse
ludiche. Si avvantaggia dell'intreccio fra democrazia antiautoritaria e moderne opportunita e
potenzialita tecnologiche fino a prendersi una rivincita storica: pretende di essere anche lui,
almeno un po’, ad insegnare agli adulti. E gia, perché domina il mezzo assai piu di loro. Divertente:
il bambino rischia di trasformare la gerarchia autoritaria e unidirezionale «cattedra-banco» in un
vero e proprio circuito apprendimento-insegnamento, in un processo circolare (o quasi) un tantino
dissacrante dell’autorita docente. Obbliga gli adulti a svecchiarsi, darsi una mossa, pena la brutta
figura. Il suo coraggio spericolato e la maturazione di inedite abilita cognitive sono le carte
vincenti della riscossa del bambino.

Attenzione perd. La nostra grande Italia gerontocratica, ove un quarantenne ricercatore
universitario € considerato un giovinetto; I'ltalia dellamarezza e del tetro piagnisteo, che non
vede altro che bulli fricchettoni e rockettari, che pretende che tutto piova dall’alto e meno si
ingegna a risolvere un po’ da sé; la nostra vecchia Italia pud ancora uccidere il bambino. Puo
conservare un’istruzione scolastica deduttiva, come ai bei tempi antichi.

Stia attenta pero questa vecchia ltalia popolata di amareggiati e nostalgici, perché i bambini sono
coraggiosi, testardi, curiosi ed inguaribilmente ottimisti. A scuola vogliono giocare, ridere, provare
gioie ed emozioni, passione. Invocano il ricordo e il rispetto dell'insegnamento di Bambini italiani
assai grandi, anche loro messi da parte da adulti piccini, neoidealisti tardogentiliani, fra i quali
Maria Montessori, Gianni Rodari, Emma Castelnuovo, Loris Malaguzzi e Don Milani. Ce la faranno i
bambini a vincere la partita? Mi pare che ci stiano provando, che si stiano mettendo in marcia.
Vedo qualche buon segnale nel governo, i contenuti e i metodi - che sono il 90 per cento della
scuola - possono tornare cosi al centro del dibattito e delle politiche scolastiche.



