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Per uno strano caso del destino, c’ero passata proprio il giorno prima: Rivoli, Liceo Scientifico
Darwin.

Avevo, come spesso mi capita, ammirato la scelta di collocare una scuola in un edificio bello,
con una storia. Anche a Roma, dove abito e insegno, esistono molti edifici con un passato e
una destinazione iniziale diversa, in cui si € scelto di insediare delle scuole. Ma nelle periferie
I'impatto ¢ differente. Si tratta di costruzioni pit o0 meno recenti, facilmente individuabili,
spersonalizzate quando non siano festosamente arricchite dalla fantasia di bambini e maestre.
Sono scuole costruite per essere scuole; e concretizzano, percio, il (dis)investimento che
questo paese produce da molto tempo sull’istruzione.

Le telecamere ci hanno mostrato lI'interno del Darwin: corridoi ampi, spazi luminosi, pareti
pulite. Nelle scuole della periferia romana, come il liceo classico in cui insegno, la cura per
I'ambiente &€ molto meno evidente: muri scrostati e scarabocchiati, banchi del Pleistocene, sui
quali - certamente -si sono accomodati miei coetanei. E ogni volta ad interrogarsi su che razza
di Paese sia quello che consente a 9 milioni di persone — che apprendono e insegnano - di
vivere in ambienti ingrigiti e fatiscenti; dove solo le voci di bambini e ragazzi inverano quel
senso di vita che — immediatamente, silenziosamente - scompare durante le vacanze: le tristi
scuole dell’estate. E ogni volta cercare di spiegare ai ragazzi che cid che roviniamo & nostro,
viene pagato con le nostre tasse; che la cura dell’'ambiente in cui viviamo, soprattutto se si
tratta di un’istituzione pubblica, fa parte dei nostri doveri di cittadini: il pessimismo della
ragione e l'ottimismo della volonta. Scavalcare con i principi la triste evidenza dei fatti.

Ma morire a scuola & un’altra cosa. Morire a scuola & un ossimoro. Significa vedere sconfessata
praticamente l'idea di tutela (tutus, sicuro) che & implicita nell’idea stessa di scuola. Dal punto
di vista della crescita etica, in una scuola democratica e pluralista. Ma ancor di piu dal punto di
vista dell'incolumita fisica. Perché San Giuliano e Beslan hanno rappresentato eventi che hanno
sconvolto piu di altri le coscienze e la sensibilita di molti di noi? Perché si sono verificati nelle
scuole. Alla scuola affidiamo i nostri figli perché vadano avanti, diventino grandi; non perché
muoiano. E tra quelle mura abbiamo l'illusione che siano al sicuro. Ha ragione il ministro
Gelmini a dire che “non & possibile che un ragazzo muoia a scuola”. Tuttavia & probabile: i dati
Inail del 2007 evidenziano che in quell’anno 13000 sono gli insegnanti infortunati e 90000 gli
studenti. Le problematiche dell’edilizia e della sicurezza si riferiscono a circa 10.800 istituzioni
scolastiche, articolate su 42.000 edifici. Il 75% degli edifici non € sicuro. La legge 53/03
prevedeva la quantificazione di 7.5 miliardi di euro da ripartire in un piano pluriennale
straordinario; piano neppure abbozzato. La progressione degli stanziamenti dall’entrata in
vigore della legge 11/1/96 (la Masini) € drasticamente rallentata dal 2002 in poi. Il ritardo di
un’Anagrafe nazionale dell’edilizia scolastica - articolata per regioni - & allarmante.
Un‘indagine di Legambiente denuncia come le scuole insediate in edifici storici siano le meno
sicure; il 52.82% delle scuole sono state costruite prima del 1974; il 6.26% dal 90 al 2006; il
4.49% risale all'Ottocento. Ma basterebbe la manutenzione, la messa in sicurezza.

I numeri sono quelli di sempre; e percido vuoti significanti, che non accelerano non
diminuiscono la nostra indignazione, né smuovono la nostra rassegnazione; che, se dovesse
tenere conto di quelle cifre, scoraggerebbe i genitori dal mandare a scuola i figli; imporrebbe al
personale forme di protesta vibranti. Sappiamo per esperienza che tra qualche giorno il crollo
di Rivoli sara archiviato come uno scherzo della fatalita, il nome di Vito Scafidi scomparira dalle
cronache, come il cordoglio e le promesse dei politici. Come quei 29 bimbi della prima
elementare di San Giuliano, morti con la loro maestra, che oggi farebbero la seconda media.
Cio che rimarra - oltre al dolore di chi ha conosciuto un ragazzo che in un bel sabato di sole &
entrato a scuola per morire - sara, a fonte dei dati dell’'emergenza edilizia, il ridicolo
stanziamento di 300 milioni di euro e il dileggio dell'intervento sulle 100 scuole meno sicure. In
attesa di un’altra tragedia.



