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Docente di scuola media, Grande ufficiale al merito della Repubblica italiana

«Emmatematicay
e puoi toccare la geometria
con le mani e lo spago
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ebaffoni@unita.it

iovanissima insegnan-
te, quel che disse in un
convegno di colleghi a
Sévres, in Francia, fu
uno scandalo. Fra il
1948, fu accusata di vo-
ler far scuola «par les
mains sales», quelli con
le mani sporche, e accompagnata fuori dal-
'aula. Poco male, alle espulsioni Emma Ca-
stelnuovo era abituata. Fresca di laurea, a fi-
ne agosto del 1938 vinse il concorso per inse-
gnare al tecnico inferiore - quella che oggi e
la media - ma il 1 settembre entrarono in vi-
gore le leggi razziali: fuori gli ebrei dalle
scuole. Cosi inizio a insegnare nella scuola
privata della comunita ebraica - ma occhiuta-
mente sorvegliata da un commissario gover-
nativo - vicino al Celio prima, a lungotevere
poi. Fino all'occupazione tedesca. Una vita
straordinaria, quella di Emma Castelnuovo.
Un’insegnante straordinaria - chi, come me,
ha avuto la fortuna di frequentare cin-
quant’anni fa le prime due sezioni della me-
dia Tasso, a Roma, lo sa -
lesile ragazza scambiata, il
primo giorno da docente,
con un’allieva e severamen-
terabbuffata. Questa energi-
ca donna, gli occhi chiari e
curiosi, rendeva 'odiata ma-
tematica un piacere, una fi-
nestra aperta sul mondo. Non a qualcuno dei
suoi allievi: a tutti. Discussioni aperte, lavo-
o per gruppi, temi scritti a rappresentare ra-
gionamenti e deduzioni (temi di matemati-

ca? chi laveva mai visti negli anni 50-607?).
Se una classe diventava una piccola comuni-
ta scientifica, era solo nelle sue lezioni.
Laprofessoressaracconta, nellasuaca-
sa inondata diluce e di verde sulla Nomenta-
na: «Mi son resa conto subito, fin dai primi
anni, che l'insegnamento della matematica
non andava. Si chiamava geometria intuiti-
va, ma miniaturizzava il programma delle su-
periori ricalcando “Gli elementi” di Fuclide,
300 a.C. Ferma, statica, basata su postulati:
astratta. E invece il movimento, 'azione ra-
gionata sul concreto a diventare teoria. Dun-
que, con il professor Enriquez abbiamo orga-
nizzato un’attivita di conferenze, I'Istituto
Romano di Cultura matematica: 5 anni di
conferenze, dibattiti, studi. Uno di noi fece
una relazione sul libriccino del matematico
Clairaut «Elementi di geometria», che nel
1741 sosteneva che Euclide no, non andava
bene. Vero & che la ribellione era fomentata
dalla sua amante, madame de Chatelet, che
non capiva nulla degli assiomi euclidei. E pre-
feriva il calcolo delle aree dei terreni».

Quel gruppo di matematici doveva essere
fantastico: come lei, per cui gli allievi hanno
coniato la felice crasi di «Emmatematica».
Da quel clima nasce il primo eretico testo,
«Geometria intuitiva», 1949, edizioni Carab-
ba. «Si fidarono del giudizio di un mio amico
- dice Castelnuovo - e forse ebbero torto: un
anno dopo la casa editrice falli. Poi torno, ma
solo per materie letterarie, il mio libro passo
alla Nuova Italia diretta da Codignola, poi a
Res, dove ¢’ Paolo Mieli. Lo sa? Anche lui e
stato mio allievo». Unvezzo, ricordare il faili-
mento editoriale: il suo & uno dei libri scola-
stici pit ristampati del secondo ‘900. Sara sta-
ta la comunita di matematici eretici, o la fer-
ma tenacia dell’insegnante. Da li € cambiato
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l'insegnamento della matematica in tutte le
scuole. Abbandonati i vecchi testi, la geome-
tria diventa una «cosa che si fa con le mani».
Problema: due aree con lo stesso perime-
tro sono equivalenti? Non ¢’e chi non rispon-
da di si. Ecco, qui serve un pezzo di spago.
Con le mani ne fai un quadrato, un cerchio,
un triangolo... ma basta tirarne i due capi per
capire: I'area & pari a zero. Cosi tocchi le pro-
prieta del cerchio, 'area piu grande, non ser-
ve la lavagna elettronica, basta uno spago e
le tue mani. Prima il meccano, poi le pit eco-
nomiche strisce di cartoncino legate coni fer-
macampione, gli stuzzicadenti, gli elasticie i
cordini. Le regole, le proprieta, le vedi con le
mani, le senti con gli occhi. E il rapporto con
Jean Piaget, lo psicologo svizzero fondatore
dello svilubpo cognitivo? «Conoscevo i suoi
lavori, ho voluto conoscer-
lo. Quando passai a Gine-
vra, al suo istituto non
C’era, ma 'assistente mi dis-
se: chiami, gli fara piacere.
Cosi la mattina dopo, da-
vanti a un caffé nella Gine-
vra alta, arrivo in bicicletta.
Mi chiese: come siinsegnano gli angoli, e I'in-
finito che racchiudono? Una persona straor-
dinaria, ci siamo tenuti a lungo in contatto».
Dal Tasso questo mododi insegnare ha fat-
to scuola. Anche grazie ai laureandi di mate-
matica - spediti a imparare da Lucio Lombar-
do Radice e Bruno De Finetti - che si sedeva-
no nelle classi assieme agli alunni, e «coglie-
vano» la meraviglia della scoperta, quando si
capiva perché le travi delle gru sono fatte di
triangoli, come Michelangelo ha disegnato
la piazza del Campidoglio, i giochi dei pavi-
menti romanici, gli archi degli acquedotti.
«Un giorno la lezione la teneva Nicoletta,
una laureanda, e io ero seduta in un banco
accanto a un ragazzo. Lui mi bisbiglia: profes-
soressa, non ho capito. Suggerisco: alza la
mano e dillo. Allora lui si alza e dice: “Scusi,
io e la professoressa non abbiamo capito”.
Ancora mi vien da ridere». Questo era il mo-
do di insegnare: discutere, ridere, mostrare
cose, disegnare statistiche sulla fame del
mondo, la pena di morte o la mortalita infan-
tile; prendere per mano chi ha piu difficoltae
accompagnarlo. Senza stucchevole giustifi-
cazionismi, con intelligente fermezza. Hai

T'occasione, devi imparare. E importante per
te, cosi si diventa uomini. «In Italia ¢’¢ una
grande liberta. Di non far nulla, nel peggiore
dei casi. Di sperimentare e lavorare seria-
mente, nel migliore. E 'unico paese al mon-
do in cui gli ispettori si affacciano nelle clas-
si, ben che vada, quando uninsegnante e agli
inizi. Poi scompaiono; se gli alunni diventa-
no bravi e i genitori soddisfatti, c’e grande
liberta». Alla fine dell’anno, poi, ci furono le
esposizioni: gruppi di lavoro che costruiva-
no, mostrano, spiegavano a visitatori esterre-
fatti quel che avevano imparato in classe.
Spesso rispondendo a tono a professori ester-
ni o laureandi. Altrove non & cosi. Quando
questa piccola, straordinaria docente nel ‘77
e andata con I'Unesco in Niger («ma non con-
fondetela con la Nigeria, per carita») aincon-
trare insegnanti e alunni, & riuscita ancheli a
montare una esposizione («e non si puo im-
maginare la fatica di trovare due chiodi o del-
le bacchette di legno a Niamey», ricorda)
coinvolgendo intere classi, commuovendo il
rettore dell'universita, ha infastidito gli ispet-
tori francesi («si, nonostante 'indipendenza
sono i francesi che hanno in mano tutto, 14»)
che hanno cercato di scoraggiarla. Indomita,
ha ottenuto la sua classe e i sorrisi dei ragaz-
zi felici di ritrovarla: bravissimi ricettivi, in-
telligenze straordinarie. E ha fatto di nuovo
un’esposizione. Amaduk, Salem, Sakou le so-
no rimasti nel cuore. Come personale vanto
ricorda - tra i commenti del “dopo mostra”
richiesti ai ragazzi romani come a quelli di
Niamey - quel che scrisse uno dei suoi ragaz-
zi nigerini: «Con questo studio della matema-
tica ho capito che un nero puo avere la stessa
intelligenza di un bianco».

Per questo s’¢ appellata al Presidente del-
la Repubblica che la onorava: «La matemati-
ca ha poche parole, precise, nette. E la mate-
matica che dev'essere usata per insegnare
litaliano ai bambini immigrati. E intuitiva, &
facile, aiuta a creare gruppi, a superare le dif-
ferenze». 1l suo rammarico? «Ora i ragazzi
non sanno piti usare le mani. Sembra niente,
é una tragedia. Lavorare con le mani fa pen-
sare, fa vedere il mondo con altri occhi. La tv
é va bene, ma il movimento e troppo rapido,
il concetto sfugge, si subisce. E poi quei tagli
alla scuola... Via ore di insegnamento, via i
professori. Temo che i miei colleghi abbiano
ragione di essere avviliti». %
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Il tirocinio
La prima volta da insegnante
nella scuola degli ebrei «epurati»

Nata il 12 dicembre 1913, Emma Castel-

nuovo € stata nominata Grande ufficia-
le dal Presidente della Repubblica Giorgio Na-
politano. Insegnante alla media Tasso di Ro-
ma dal 1944, ha rivoluzionato il modo di inse-
gnare la matematica. Appena laureata, vinse
una cattedra al tecnico inferiore ma qualche
giorno dopo le leggi razziali la «epuraronon».
Dunque insegno alla scuola ebraica, coraggio-
samente aperta dalla comunita e coraggiosa-
mente animata anche da insegnanti non
ebrei. A cui si aggiunse poi anche una pa-
ra-universita di matematica, organizzata dal
padre di Emma, il grande matematico Guido
Castelnuovo. Grazie a urfinserzione in ungior-
nale svizzero, si trovo un Politecnico superio-
re che accettava studenti stranieri. A Roma si
crearono classi «gemellate» in grado di far
esami. Cosi anche i ragazzi ebrei riuscirono a
fareil biennio di ingegneria o matematica,ea
fine guerra ne ebbero il riconoscimento.

ll piacere di imparare
Discussioni, lavori

di gruppo, racconti. E

il lavoro con Lombardo
Radice, De Finetti, Piaget

«Emmatematic:
i e la geometria
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