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Unita: Se manca la Famiglia

Maurizio Chierici

Cominciano le scuole, genitori che respirano: per dieci mesi ragazzi sistemati. Ma la scuola non & una
famiglia. Se famiglia e scuola si rinfacciano la responsabilita del formare la societa di domani, povera
societa. Il familismo protettivo dei genitori e le frustrazioni degli insegnanti possono isolare nella
solitudine generazioni aggredite dalla plastica della pubblicita. Vivere e lavorare assieme era I'abitudine
degli anni perduti.

Quel rispetto dei genitori per le cattedre alle quali si riconosceva d’aver sempre ragione. Sbagliando; ma
era forse meglio sbagliare cosi. Anni lontani, poche tentazioni. L’ltalietta dei cappotti rivoltati &€ diventata
I'ltalia dei videotelefonini. L'osservazione € banale, ma riassume la dimensione che separa il passato
prossimo dalle abitudini quotidiane dei nostri giorni. Cancella la memoria promettendo un futuro che non
va oltre il dopodomani. Il resto non si sa. La voce di chi si proponeva di ascoltare il rumore del mondo
smontando la famiglia (ridicola tradizione), adesso che i mondi si moltiplicano confonde le parole. Anche
perché «parole come cultura, identita, etnia, razzismo compaiono con sempre maggiore frequenza sui
giornali» e nelle tv osserva Marco Aime, antropologo dell’'universita di Genova, nel saggio Einaudi Eccessi
di culture. Migrazioni, tensioni internazionali, flussi di comunicazioni, immagini e idee ogni giorno
tracciano scenari che i giovani affrontano con difficolta. Quasi sempre da soli. Senza capire bene. Padre e
madre al lavoro; insegnanti confusi da una scuola che rovescia le regole da un anno all’altro. E
I'insicurezza dei ragazzi si rifugia nell’opacita del sopravvivere alla giornata.

Discorsi di ogni inizio anno scolastico; rispuntano con amarezza appena in qualche scuola succede
qualcosa. E torna il silenzio. Per capire I'angoscia delle societa dalle famiglie disperse basta alzare gli
occhi su mondi pit 0 meno lontani ma che per qualcosa ci somigliano: stessa religione, consuetudini e
tecnologie standard accompagnano i nostri e i loro adolescenti suscitando le stesse illusioni in realta
rovesciate. Noi ricchi, loro poveri. Noi che brontoliamo per gli emigranti che arrivano, loro che soffrono
per padri e madri che partono per sopravvivere. Come gli italiani anni venti, bisnonni degli indecisi di
0ggi, sono calpestati nelle americhe dove sbarcano. Oppure chiusi nei ghetti della diffidenza anni
cinquanta-sessanta: Svizzera, Germania, Belgio, Inghilterra. Sporchi, rumorosi, mafiosi. Anticipavano
nelle xenofobie deformanti la deformazione che a poco a poco inquieta la nostra realta.

Diamo un’occhiata per capire cosa succede in paesi da sembrare prototipi delle sciagure: Salvador,
Guatemala, ma anche Argentina e Brasile . Latini come noi, cristiani piu di noi. Come si difendono le
generazioni adulte dall’impeto dei nuovi? Ecco cosa fanno i ragazzi di la dal mare. Il Salvador ha 5 milioni
e 700 mila abitanti, 2 milioni (forse piu) lavorano negli Stati Uniti. Paese piccolissimo: 21 400 chilometri
quadrati. 240 mila contadini hanno meno di un ettaro da coltivare, mentre le 0,4 per cento dei proprietari
possiede estensioni migliaia di volte piu grandi. L’utile dei primi cinque imprenditori € superiore al Pil della
nazione. E i poveri vanno all’estero in cerca di fortuna. Un terzo dei diseredati lavora negli Stati Uniti e in
Europa, vagabondi come gli italiani del novecento. Per vent’anni il Salvador ha sopportato la squadre
della morte addestrate da consiglieri Usa con le rughe del Vietham: erano |i per salvare la civilta
occidentale dal comunismo. 70 mila vittime I'anno, per anni. Anche il vescovo Romero, anche 12 religiosi
e 4 gesuiti. Ma comunismo e anticomunismo sono parole ormai sepolte dal liberismo che modernizza la
societa: le nuove generazioni non ne conoscono il significato. Continua a governare Arena, estrema
destra, responsabile di tutti i delitti, espressione delle famiglie proprietarie. Erano 14 prima della guerra
civile; sono diventate forse mille: borghesia compradora ingrassata dalla protezione militare.

Non e pensabile cercare nelle tragedie salvadoregne la realta delle nostre citta. Eppure qualcosa
pericolosamente ci accomuna: lo sconcerto dei giovani. La appesi a un filo; qui sazi, ma la solitudine non
cambia perché la famiglia é assente.

I soldi che ogni mese padri e madri spediscono alle famiglie sgretolate dall’emigrazione, creano
dipendenze devastanti negli adolescenti cresciuti da vecchi parenti. Si abituano al pane sicuro consolando
la solitudine con modeste vanita. Spirale di desideri che dalla sicurezza quotidiana guarda ad un
benessere da esibire come vanto: vestiti, motociclette, automobili, perfino armi. E quando i soldi non
bastano alla dolce vita da parassita, si attrezzano per avere di piu. Abbandonano la scuola. E la strada
alimenta la cultura della diserzione. E le tentazioni si allargano in un paese dove memoria del passato
prossimo é soprattutto la violenza.

Nel vuoto dei senza famiglia la violenza ritorna. Quando giornali e Tv raccontavano il sangue che
cominciava a scorrere (inizio repressione anni ottanta) la media era di 17 omicidi ogni centomila abitanti.
Senza la contrapposizione di forze armate, nel Salvador pacificato 2006 dove arrivano due miliardi e
mezzo di dollari I'anno spediti dai genitori a chi € rimasto a casa, le vittime sono diventate 55 ogni
centomila persone. Sempre scontri a fuoco. 3928 delitti negli ultimi dodici mesi: «Percentuale da guerra
civile», stabiliscono i parametri delle Nazioni Unite. Il doppio della media latino americana.

Cosa c’entrano i nostri ragazzi con i ragazzi latini tanto lontani? Poco, per il momento. Ma non
dimentichiamo che il vento dell’ovest soffia sempre mode, canzoni, culture e stili di vita. Epidemie che nei
secoli passati consigliavano di costruire i lazzaretti ad oriente delle citta per evitare il diffondersi della
peste portata dal vento del tramonto. Adesso sappiamo che non morir di fame e ricevere soldi sicuri non
basta.

Ogni ragazzo, vicino e lontano, vuol crescere costruendo la speranza nel dialogo familiare e in una societa
equilibrata. La vecchia Europa e la patria dei Berlusconi possono vantare una societa equilibrata, aperta



alle ambizioni dei giovani ? Le distanze col finimondo si accorciano sfogliando il libro inchiesta di Marida
Lombardo Pijola, inviata del Messaggero, editore Bompiani: Ho 12 anni, faccio la cubista, mi chiamano
principessa. Nell’'ltalia che legge poco, cinque edizioni in tre mesi. Storie di cinque adolescenti che i
genitori non «vedono». Non hanno fatto le valige per fare qualche soldo in posti lontani. Casa e ufficio.
Tornano dal lavoro affranti pagando I'assenza con la distruzione di comodita e regali. La scuola fa da baby
sitter e le ore vuote diventano blog, discoteche del pomeriggio dove succedono le stesse cose delle
discoteche della notte. Rimpicciolisce solo I'’eta dei protagonisti. Eta che non impedisce bande piramidali e
strutturate di minorenni: gestiscono la vita delle ragazze con droga e ogni altra cosa.

«Hanno tra i dieci e quattordici anni. Piccole donne e piccoli uomini con pensieri adulti». Padri e madri
non sospettano La distrazione continua.. Immaginano timidi turbamenti dell’eta che cambia. E da questo
limbo inventato dalla disattenzione, i ragazzi guardano i genitori con compassione, a volte disprezzo.
Fenomeno estremo? Forse. Ma fenomeno che si moltiplica in tante citta. 1l successo del libro lo dimostra.
«Si racconta di piccole cubiste che danzano discinte in pose ambigue, inconsapevolmente oscene,
simulando richiami erotici con la goffaggine delle bambine. Si racconta di gravidanze precocissime,
vissute e interrotte con l'incoscienza che si spende nei giochi pericolosi, all'insaputa dei genitori». Non in
Salvador: Roma, Milano, provincia veneta, cittd del sud. Se i genitori del Salvador trasmettono
inconsapevolmente un passato di violenza, i genitori della nostra realta danno esempi meno cruenti ma
ugualmente destabilizzanti nella formazione della personalita dei ragazzi. Consumismo, scarso impegno
sociale, entusiasmi per le banalita, tanto sport, tante sciocchezze. Fanno impressione i numeri che
arrivano dalla Francia: la stampa rosa, giornali dei pettegolezzi modulati sui protagonisti della televisione
banale, volano nelle vendite: 14,5 in piu negli ultimi sei mesi. Lettori compresi tra i 22 e i 40 anni, piu
donne che uomini. Interrogate, rivendicano il piacere di spiare dal buco della serratura personaggi che
ritengono famosi. Fotografi e giornalisti guardano e raccontano. E diventano mostri sacri nella stupidita
dei grandi fratelli.

Corona docet. Se questa é la maturita di genitori non drammatici, come padri e madri dei posti disperati,
ma non attenti come i padri e le madri di una volta, in quali famiglie sta crescendo una parte sempre piu
larga dei figli che voteranno domani?
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