
Perché siamo arrivati a questo pun-
to? Perché, come sembra dai son-
daggi, la politica sulla scuola di
questo governo riscuote tanto con-
senso? Perché c’è una generale
«bocciatura» della scuola degli ulti-
mi trent’anni? Che cosa significa
l’attacco al ’68 e ai cambiamenti che
da esso sono derivati nella discus-
sione in corso sui problemi della
scuola?

Per cercare di capire i termi-
ni complessivi e la portata di que-
sta questione si deve formulare
così la domanda: perché è fallita la
scommessa della scuola di massa?
Quella scommessa cioè che coniu-
gava inclusione e qualità? Infatti,
quando si invoca un ritorno al pas-
sato, quando si rievoca «la scuola
di una volta» – vedi grembiulino,
maestro unico, voto di condotta, ri-
torno ai voti e così via – si mette
semplicemente fra parentesi que-
sto piccolo particolare: la scuola di
una volta (quella del maestro uni-

co, per intenderci) non era una
scuola per tutti, era una scuola
dove, come diceva don Milani, i
«Gianni» prima o poi venivano
esclusi, oppure semplicemente
non c’erano. A partire dagli anni
Settanta inizia per la scuola italia-
na una grande stagione, aperta ap-
punto daLettera a una professores-
sa. È una stagione attraversata da
un cambiamento culturale profon-
do, ricco e fecondo, che prelude a
un atteggiamento politico demo-
cratico e vede nell’istruzione una
delle leve fondamentali per il ri-
scatto sociale.

Scuola di massa
e scuola di qualità

Oggi, a più di trent’anni di distan-
za, la condizione di sofferenza del-
la scuola pubblica italiana è sotto
gli occhi di tutti. Cos’è che non ha
funzionato dunque? Era forse sba-

gliata quella scommessa? E se non
lo era, come io credo, perché è sta-
ta persa? È come se la scuola, una
volta diventata di massa, fosse im-
plosa su se stessa. E infatti, a vo-
ler analizzare bene le cose, se si
esclude la scuola elementare (dove
infatti i risultati si vedono) nessun
segmento della scuola italiana è
stato veramente riformato a parti-
re da allora.

Nel ’62 nacque la scuola me-
dia unica, e finalmente quindi ci fu
l’obbligo scolastico a 14 anni, ma
nei fatti, al di là dell’accesso, non
cambiò molto. Non fu fatto nulla
per rendere la scuola media capace
di reggere a un cambiamento così
radicale. E anche i nuovi program-
mi, che portano la data del 1979,
sono stati una grandissima opera-
zione culturale finalmente all’al-
tezza di quel cambiamento, ma
nulla fu fatto poi, da un punto di vi-
sta amministrativo e strutturale,
perché la scuola media fosse in gra-
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do di portare avanti quegli stessi
programmi e di accogliere una po-
polazione studentesca che nel frat-
tempo era diventata veramente di
massa. Non ci fu un piano di ag-
giornamento dei docenti, come in-
vece avvenne poi per la scuola ele-
mentare, non ci fu mai (se non in
singole scuole che poi non a caso
sono diventate punti di riferimen-
to di eccellenza e per fortuna non
sono poche) un ripensamento della
struttura e dei suoi modelli di fun-
zionamento. Non parliamo poi del-
la scuola superiore che è rimasta
sostanzialmente ferma e ha visto,
in tutti questi anni, solo interventi
episodici e parziali.

Nello stesso tempo, a sinistra
la forte attenzione di tipo cultura-
le sulla scuola di massa, tipica de-
gli anni Settanta, non si è trasfor-
mata in una proposta politica com-
piuta. Nel corso di tutti questi anni
l’attenzione si è concentrata so-
prattutto sulle politiche di inclusio-
ne, ma assolutamente non c’è mai
stata una riflessione né tanto meno
un approfondimento (se non fra gli
addetti ai lavori, ma qui parliamo
del mondo della politica) sul bino-
mio inclusione e qualità, inclusione
e livelli di apprendimento, che per
il mondo della scuola ha rappresen-
tato la vera sfida epocale costituita
dal ’68. Dunque l’attacco sferrato
da Tremonti e Galli della Loggia al
’68, al di là del suo valore simboli-
co, tende a legittimare l’irrever-
sibilità del fallimento della scuola
di massa e la sua impossibilità a es-
sere scuola di qualità.

Molti dei ragazzi che oggi en-
trano nella nostra scuola un tem-

po (solo 50 anni fa!) erano pastori,
apprendisti, garzoni di bottega.
Oggi vanno a scuola, e questo è un
grande passo avanti, che non biso-
gna mai dimenticare. Ma molti di
loro si perdono per strada, non rag-
giungeranno mai livelli di istruzio-
ne sufficienti e, pur essendo alfa-
betizzati e possedendo a volte an-
che un diploma di scuola superio-
re, diventeranno i nuovi analfabe-
ti di ritorno, tipici di questa moder-
na società dei consumi. La doman-
da «è possibile una scuola di mas-
sa che sia anche una scuola di qua-
lità?» non ha ancora ricevuto una
risposta adeguata e sufficiente,
che vada al di là delle affermazio-
ni di principio da una parte o di
singole pratiche didattiche dall’al-
tra, ed è tuttora una domanda sul-
la quale sarebbe importante misu-
rarsi. In questo vuoto, che è di na-
tura sia culturale che politica, si
sono inserite le politiche neoliberi-
ste, a cui per certi aspetti anche il
centrosinistra si è dimostrato su-
balterno, che propongono una vi-
sione della scuola come servizio e
quindi come un bene di mercato, e
perciò stesso suscettibile di proces-
si di privatizzazione.

La questione della scuola del
Sud è uno degli aspetti cruciali di
questo problema irrisolto e può es-
sere presa come esempio per ana-
lizzare la politica di questo gover-
no sulla scuola. Infatti si tratta di
un problema reale, concreto, che
avrebbe bisogno di politiche speci-
fiche, che probabilmente si è in-
cancrenito nel tempo e che è stato
accentuato dalla storica elefantia-
ca lentezza e sordità del ministero,

oltre che da una colpevole miopia
e insensibilità da parte delle forze
politiche. È una questione, come ce
ne sono tante in Italia, sulla quale
occorre intervenire con una seria
politica riformatrice. Ma, da parte
della destra, invece di affrontarla
per quella che è la si agita in modo
ideologico e se ne fa l’oggetto di una
campagna politica, senza aver in-
dividuato o messo in moto neanche
una sola misura di governo in pro-
posito.

Gelmini pone all’attenzione
dell’opinione pubblica più ampia
questa realtà, senza, come ci si
aspetterebbe da un ministro della
Repubblica, farsene carico, ma
anzi, e sembra essere una caratte-
ristica di questo governo oltre che
di questo ministro, per sbarazzar-
si della questione, scaricandola sul
Paese. C’è un problema che riguar-
da la scuola del Sud? Additiamola
all’opinione pubblica nazionale,
anzi, meglio, dopo aver colpevoliz-
zato e insultato insegnanti e presi-
di meridionali, insegniamogli a ca-
varsela con i quiz.

Da una classe dirigente ci si
aspetterebbe senso di responsabi-
lità nei confronti del paese e politi-
che di governo. Invece qui si usa il
proprio potere per lanciare campa-
gne di opinione banalizzando i pro-
blemi, semplificandoli in modo de-
magogico. Il tema scuola del Sud
viene usato quindi in modo ideolo-
gico, per alimentare sentimenti
antimeridionali. E ideologiche so-
no le altre parole d’ordine di que-
sta campagna contro la scuola pub-
blica, dal grembiulino, ai voti, alla
condotta. Apparentemente queste
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cose sembrano non incidere più di
tanto nella vita della scuola, ma
hanno in realtà una stessa carat-
teristica, di poter essere usate
ideologicamente e demagogica-
mente nei confronti dell’opinione
pubblica, per scaricare sul paese
nel suo insieme i problemi della
scuola e, invece di affrontarli,
usarli contro la scuola stessa.

Perché si sono volute assu-
mere parole d’ordine così apparen-
temente esagerate e «superate»
come quella del grembiulino? Per-
ché il grembiulino consente una
operazione-immagine senza prece-
denti: esprime una precisa idea di
scuola, la scuola deamicisiana ap-
punto, parla contemporaneamen-
te all’immaginario, ai sentimenti,
e propone in modo rassicurante
una scuola di destra. Il grembiuli-
no contiene già, simbolicamente,
una potentissima critica a tutto
quello che il ’68 ha rappresentato.
Ecco perché la politica del governo
sulla scuola non è solo la copertu-
ra di una manovra finanziaria, ma,
cosa altrettanto se non più perico-
losa, è portatrice di un vero e pro-
prio attacco sul piano culturale.
Ecco perché non può assolutamen-
te essere sufficiente una politica
dell’opposizione che non ne metta
in discussione la natura, oltre che
le scelte in tema di politica econo-
mica e finanziaria.

La scuola nel Mezzogiorno

Allora, cerchiamo di parlare seria-
mente della scuola del Sud, o co-
munque proviamoci. Cioè: quale è

la natura del problema; quale è la
consapevolezza che la scuola del
Sud ha del problema; quali sono le
politiche possibili?

Qual è la natura del proble-
ma? È proprio vero che, non solo c’è
una differenza nella scuola fra Sud
e Nord d’Italia, ma questo gap sta
aumentando nel tempo? Che a li-
vello di scuola media superiore c’è
una distanza che trenta anni fa
non c’era? E se sì, quali sono le ra-
gioni?

Tutti i dati delle ricerche in-
ternazionali purtroppo lo confer-
mano: le scuole del Sud sono mol-
to più indietro. «La forte diversifi-
cazione territoriale nella qualità
mostra risultati buoni nel Nord,
insoddisfacenti nel Centro (un pro-
filo spesso trascurato), gravemen-
te carenti nel Sud. In quest’ultima
area, secondo i risultati di Ocse-
Pisa 2003, oltre uno studente su
cinque, in matematica, e uno su
sette, in lettura, è incapace di af-
frontare con sufficiente grado di
padronanza i compiti più elemen-
tari e di routine (solo uno su venti
nel Nord)». Inoltre, «assai elevato
è anche il grado di analfabetismo
funzionale della popolazione adul-
ta: sarebbero circa due milioni le
persone in questa situazione in
Italia, concentrati nella fascia
d’età compresa tra i 46 e i 65 anni
e prevalentemente al Sud». E «for-
ti sono le ripercussioni negative di
questo fenomeno anche sulla
quantità e qualità di istruzione dei
figli». (Quaderno bianco sulla
scuola, a cura del Ministero della
pubblica istruzione e del Ministe-
ro dell’ economia, settembre 2007,

pp. III e IV della Sintesi per le de-
cisioni).

Quali possono essere le ra-
gioni di una situazione così grave?
IlQuaderno Bianco lo dice: uno de-
gli elementi è dato dal fatto che il
livello culturale degli studenti è di-
rettamente proporzionale a quello
dei loro genitori. E al Sud, si dice,
il livello di analfabetismo funzio-
nale degli adulti è molto alto. Inol-
tre, a queste considerazioni biso-
gna aggiungere che fra i due geni-
tori è determinante il livello di
istruzione della madre, e al Sud,
come è noto, l’occupazione femmi-
nile è molto più bassa che al Nord.
Questo significa che il contesto
economico e sociale condiziona pe-
santemente lo sviluppo culturale.

Ancora: tutti coloro che han-
no un minimo di dimestichezza con
i temi dell’educazione sanno che
per raggiungere buoni risultati a li-
vello cognitivo è fondamentale
quello che avviene nei primi tre
anni di vita. Dove sono i nidi per
l’infanzia al Sud, quanti sono?
Quale è la situazione delle scuole
per l’infanzia? Forse non è un caso
che ai primissimi posti nelle inda-
gini internazionali si collochi una
regione come l’Emilia Romagna,
che ha una scuola dell’infanzia
nota e apprezzata in tutto il mon-
do. E poi al Sud vi è il più alto tas-
so di dispersione scolastica, che
non si limita soltanto a indicare la
vera e propria evasione dell’obbli-
go, ma gli abbandoni, le bocciature,
e tutto quello che, strada facendo,
determina l’insuccesso scolastico.

Se tutto questo è vero, lo era
anche trenta anni fa. Ma allora



non c’era poi tutta questa distanza
tra le scuole del Nord e quelle del
Sud. Cos’è che fa la differenza? Il
fatto che trenta anni fa non c’era la
scuola di massa, al Sud come al
Nord a scuola ci andavano studen-
ti più o meno in grado di cavarse-
la, e quindi i risultati non erano
così diversi.

Inoltre, in questi decenni, in
alcune regioni, come appunto in
Emilia, ma non solo, gli enti locali
hanno investito sulla scuola e sul
territorio innescando politiche vir-
tuose (nidi e scuole dell’infanzia,
biblioteche, centri di educazione
per gli adulti...) che hanno dato i
loro risultati e accentuato le diffe-
renze con le regioni dove non ci
sono stati interventi mirati di que-
sto tipo.

Più scuola per il Sud

Hanno le scuole del Sud consape-
volezza di questo problema? No,
nella maniera più assoluta. Nel
migliore dei casi ci si lamenta del
contesto, che condiziona la scuola
e la sua vita, come è ovvio. Ma è
evidente che questa non può esse-
re una spiegazione sufficiente. Per

tutte le ragioni dette fin qui c’è bi-
sogno di riportare nella scuola un
discorso culturale complessivo. La
sinistra può avere qualche chance
solo se si riappropria dellamission
della scuola pubblica, e se riesce a
tradurre in una linea politica con-
creta questa scelta generale. Biso-
gna partire dalla consapevolezza
che ci vuole più scuola e non meno
scuola, a differenza di quel che dice
il ministro Gelmini.

Ai tempi del ministro Morat-
ti a sinistra si portò avanti la pa-
rola d’ordine più scuola per tutti, e
si voleva intendere una politica in-
clusiva sulla scuola, in una fase
storica in cui a più istruzione cor-
risponde più sviluppo. Oggi biso-
gna fare un passo avanti e declina-
re questo obiettivo, renderlo con-
creto. Più scuola per tutti deve di-
ventare più scuola per il Sud, as-
sumendo questa priorità politica,
facendosene carico.

Questo vuol dire, oggi, che
guardando al Sud bisogna batter-
si per più scuola dell’infanzia, edu-
cazione degli adulti, politiche degli
enti locali. Le politiche pubbliche
dovrebbero caratterizzarsi per
un’azione di sostegno alla scuola
ma anche più in generale alla po-

polazione adulta (biblioteche e in-
terventi culturali per il territorio),
al lavoro femminile, a programmi
di edilizia scolastica. Investire nel-
la scuola dell’infanzia vuol dire
salvare gli adolescenti di domani e
combattere la dispersione, oltre
che rendere i figli meno dipenden-
ti dal livello culturale dei genitori
e consentire alle loro madri di es-
sere più autonome; investire nel-
l’educazione degli adulti può voler
dire, in molti paesi del Sud, contri-
buire concretamente a salvare
quel territorio, puntando sullo svi-
luppo culturale dei suoi cittadini e
dei loro figli; edilizia scolastica si-
gnifica dare finalmente alle scuole
e ai territori spazi di cui godere per
il pieno svolgimento delle loro atti-
vità; significa anche eliminare
doppi turni e consentire un uso del
tempo scuola in linea con la didat-
tica e le scelte educative più com-
plessive.

Più scuola per il Sud vuol dire
credere in questa scommessa: che
l’istruzione sia una leva importan-
tissima per il riscatto sociale e un
investimento per rendere più ricco
un Paese, e tentare questa volta di
vincerla, quella scommessa, coniu-
gando inclusione e qualità.
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