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La scuola, anche quella che traballa sul bordo della città, quella dove i ragazzi ormai fanno fatica anche e 

leggere e a scrivere e far di conto, a volte si trasforma inaspettatamente in un´aula di filosofia teoretica: 

dal nulla spuntano discussioni che lasciano a bocca aperta per la quantità di intelligenza e verità che si 

dispiega. L´altro giorno, a mezz´ora dalla fine delle lezioni, una ragazza - sembrano più sveglie, le 

ragazze, più sincere - ha cominciato a dire che l´unica cosa importante sono i soldi. Non è 

un´affermazione nuova, anzi direi che i miei allievi sono piuttosto ossessionati dal valore del denaro, che 

sta senz´altro al primo posto nella loro brutale gerarchia. Come al solito io ho ribattuto che i soldi sono 

importanti, ma non sono tutto nella vita, e soprattutto che non devono occupare il primo posto nella 

fantasia di un adolescente. A diciassette anni altre devono essere le preoccupazioni e le gioie: l´amore, lo 

studio, l´impegno, l´amicizia, le avventure del cuore e della mente, e così via.  

Ma poi, uscendo dal solito tracciato pedagogico, ho voluto capire meglio. «Perché, cara Jessica, i soldi 

sono così decisivi? Spiegamelo, io non lo capisco». La risposta è stata immediata, diretta, sorprendente. 

«Perché i soldi sono il contrario della realtà. Non è vero che i soldi permettono di avere più fette della 

torta, questa torta è marcia e nessuno la desidera. Più sei ricco, più puoi rimanere fuori dal mondo. 

Meglio ancora: puoi abitare in un mondo a parte, tutto fantastico, tutto inventato e invulnerabile». Il 

contrario della realtà, e cioè? «E´ semplice, le faccio l´esempio della mia famiglia. Mio padre guadagna 

mille e cento euro al mese. Ne paga seicento di affitto per la casa in cui viviamo, uno schifo di casa. Per 

andare avanti ha dovuto chiedere prestiti alle finanziarie, alla banca, agli amici. Ora deve lavorare notte e 

giorno, spezzarsi la schiena per mantenerci, dormire poco e preoccupato. Noi siamo dentro alla realtà, 

ma la realtà non è mai bella. Lei professore ci ha spiegato gli scrittori realisti e neorealisti: e questo 

scrittori cosa raccontano? Miseria, degradazione, squallore. Questa è la realtà. Chi ha molti soldi, invece, 

può vivere da un´altra parte, lontano dalla minaccia della realtà. Si può creare le sue favole. Una bella 

barca per viaggiare sul mare con gli amici, locali notturni dove si ride e si scherza, abiti incredibili per 

travestirsi, una villa con la piscina e il muro alto, affinché la realtà non possa entrare. Io voglio i soldi per 

scappare da questa morsa. Voglio essere ricca per andare più lontano possibile dalla realtà».  

Io ho cercato di replicare, di difendere la vita per quello che è, con le sue pene e le sue meraviglie 

autentiche, dunque necessarie per comprendere meglio chi siamo, cosa vogliamo, dove ci dirigiamo. 

«Tutte chiacchiere, professore, tutte bugie. Oggi la realtà non piace a nessuno, neanche a lei che scrive 

romanzi e poesie. Neanche lei, come tutti gli artisti grandi o piccini, ama la realtà, altrimenti non avrebbe 

passato tanti anni in mondi paralleli, che non si incrociano mai con le cose pesanti della vita. Mio padre 

ha obbedito alla realtà, perché non poteva fare altrimenti, perché è un poveraccio. Ma se avesse potuto 

sarebbe fuggito anche lui, e un po´ ci prova ancora. La domenica va in chiesa, prega Dio, s´inventa per 

due ore un cinema marziano e ci si ripara dentro. Oppure guarda la televisione fino a stordirsi, quando 

può. Mia madre beve per non pensare. Ognuno cerca una scappatoia dalla pesantezza della realtà, dai 

debiti, dalle malattie, dai turni di lavoro. E i soldi sono la stessa cosa, ma molto meglio. Chi è carico di 

soldi può fregarsene di tutto. Per questo piacciono tanto a noi ragazzi, non l´ha capito? Perché noi non 

vogliamo più scendere a patti con le cose reali, vogliamo vivere il più possibile dentro una bella finzione, 

come quelli che recitano a teatro. Che dovremmo fare, altrimenti? Lottare per cinquanta euro in più, 

sbatterci nella politica per avere un´altra briciola di pane secco? Per carità. I soldi sono esattamente 

uguali ai sogni, ma durano di più e portano più lontano. Lo so, noi che abitiamo in periferia, che siamo 

figli di disgraziati, tanti soldi non ne avremo mai. Però finché ho diciassette anni ci voglio sperare. Voglio 

augurarmi tutto il bene possibile. E tutto il bene possibile è stare fuori dalla realtà, fuori dallo schifo, dalle 

guerre, dalla miseria, dalla sconfitta. I soldi sono come Dio e come l´arte, anche meglio. Portano in fretta 



altrove. E io voglio stare lassù, felice e indifferente». Poveri gli ultimi, allora, perché solo loro è il regno 

della realtà. Bisogna rimettersi seriamente al lavoro per aggiustarla meglio possibile, questa realtà 

italiana, per renderla vivibile, apprezzabile, addirittura amabile. E´ un´impresa improba, ma bisogna 

riparare subito le falle: la nave è già inclinata e le poche scialuppe di salvataggio sono tutte piene, di 

ricchi o di spaesate illusioni.  

 


