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«La ricreazione è finita»: ricordate? così Charles De Gaulle dichiarò chiuso il ´68 parigino. 
Anche per studenti e professori italiani l´aria di settembre porta la fine dei giochi e il ritorno a 
scuola. 
 
In Italia, paese senza "grandeur" dove i ministri sono i primi a sbeffeggiare alla bandiera 
nazionale, il segnale della fine della ricreazione lo dà la voce gentile ma ferma della ministra 
dell´istruzione pubblica: cinque in condotta, grembiulino per i piccoli e gerarchia per tutti. Gli 
insegnanti meridionali in particolare sono nell´occhio del ciclone: abbassano la qualità della 
scuola italiana, dovranno fare corsi di riqualificazione. I mezzi? li daranno i risparmi sugli 
sprechi. 
Non è un messaggio confortante, anzi sembra proprio confermare quello che ha scritto Galli 
della Loggia (Corriere della sera, 21 agosto) sul sostanziale disprezzo con cui i ministri attuali 
guardano alla scuola. Hanno ragione? secondo lui sì, perché la scuola italiana non ha al suo 
centro "un´idea, una visione generale del mondo". Tra la minuteria pedagogica della ministra e 
la visione del mondo c´è posto per tutte le nostre lagnanze. 
Quando si parla della scuola è facile evadere nelle opposte direzioni delle grandi prospettive 
ideologiche e della minuta quotidianità. Da tempo i ministri che si succedono, in mancanza di 
risorse, si limitano a ritocchi dell´intonaco invece di verificare lo stato delle fondamenta e dei 
muri portanti: non c´è ministro che non abbia modificato il sistema dei voti o la formula degli 
esami di maturità. Sullo sfondo si svolge il grande dibattito ideologico ed è sempre pronto a 
riaccendersi lo scontro fra laici e cattolici, fra scuola statale e scuola privata. 
Oggi la scuola statale è la grande accusata. Se ne ricerca il cuore identitario: che deve "aprirsi 
al contesto territoriale", afferma la ministra; deve riappropriarsi di "un´idea del nostro 
passato", dice più ambiziosamente Galli della Loggia. In materia di ideologie, a costo di 
apparire del tutto fuori tempo tra i cultori di questa "incerta modernità", vorremmo ricordare la 
frase di un filosofo che era di moda citare in un non lontano passato: non è la coscienza a 
determinare le condizioni sociali, sono le condizioni sociali a premere in modo determinante 
sulla coscienza. Dalle condizioni sociali in cui si svolge la scuola nasce una disaffezione 
profonda e diffusa; nasce anche un minaccioso processo di produzione di disadattati. Gli 
studenti che si preparano a tornare a scuola troveranno ancora una volta edifici malconci, 
docenti demotivati e mal pagati; non potranno contare sulla biblioteca della scuola per studiare 
– anche se tutti sanno che è la biblioteca pubblica il luogo dove si impara a studiare, a 
confrontare le idee, a informarsi liberamente. 
Le famiglie dovranno ancora una volta acquistare chili e chili di libri: e non sarebbe un gran 
male, anche se nel nostro paese la spesa in libri scolastici appartiene al genere voluttuario ed è 
vissuta come una violenza intollerabile da chi è pronto a fare ogni genere di sacrifici per i 
consumi voluttuari dei figli, incluse auto dalla potenza assassina. Ma il fatto è che quei libri si 
chiamano "di testo", sono quelli che i professori "adottano" (talvolta dopo averli partoriti) e 
sono destinati a morire dopo un anno o poco più, sostituiti da stampe "aggiornate" da 
un´industria editoriale che è facile criticare ma che nessuno vuole in realtà sostituire. È più 
facile prendersela coi sintomi che affrontare le cause della malattia. 
Una malattia che avanza: oggi il libro di testo ha proliferato ben al di là delle scuole secondarie 
e ha messo radici all´università, come prodotto della famigerata formula del 3x2. Dunque libro 
di testo e telefonino saranno ancora gli strumenti scolastici, il primo desueto, ingombrante, 
spesso mai aperto, il secondo pronto a sfornare compiti già fatti senza bisogno di perdere 
tempo nell´aula dei computer – che dovrebbe esserci ma in genere non c´è. Ma il punto è un 
altro: che cosa attende il giovane al termine dei suoi studi, quando la rivoluzione del sistema in 
atto gli dirà con un voto finalmente e chiaramente espresso in numeri se ce l´ha fatta o no? 
quale immagine del suo futuro gli propone il luogo deputato agli studi e alla disciplina sociale? 
è qui che si deve misurare la salute della scuola come sistema di promozione del paese, nelle 
aspettative che suscita e nelle risposte che dà. 
Oggi tutti sanno che il sistema sfocia sul vuoto. Lo sanno per primi i giovani. La società italiana 
non premia i migliori. A nessun livello. Per gli impieghi pubblici, più degli studi valgono le reti 
del potere locale e nazionale e la forza delle corporazioni di ogni genere. E non parliamo del 



potere economico, che seleziona e forma le nuove leve che gli servono senza tener conto dei 
percorsi scolastici. Nemmeno la scuola di ogni ordine e grado funziona più col sistema dei 
concorsi. E non sembra che ci si muova nel senso giusto per cambiare le cose. 
Non è il caso di ripetere quel che è stato detto tante volte. Certo, quando uno scienziato vince 
il Nobel è bello scoprire che ha i genitori italiani. Ma perché oltre ai geni ereditari quell´italiano 
non ha trovato qui un sistema in grado di farlo crescere? e dove vanno oggi gli italiani che 
vogliono davvero studiare? il mondo è aperto, oggi: andare per il mondo a costruire la propria 
vita è quello che tutti cercano di fare. C´è anche un´emigrazione intellettuale accanto a quella 
dei disperati in cerca di lavoro. Ebbene, il nostro paese ha un saldo intellettuale deficitario: 
vede partire i migliori e intercetta solo una frangia trascurabile del grande movimento 
migratorio di cervelli in cerca di formazione qualificata. 
Per questo si pone oggi da noi con speciale, drammatica e poco avvertita urgenza il problema 
dei finanziamenti destinati alla formazione e alla ricerca. Che sono scarsi lo sappiamo. Che 
saranno ancora minori in futuro è già stato detto. Ma qual è, se esiste, il criterio delle 
erogazioni? in questa stagione vediamo spuntare nella pubblicità dei quotidiani tante sigle di 
scuole "alte", "eccellenti", mentre la cronaca ci informa sullo stato comatoso di antiche 
università che si dibattono in drammatici problemi di bilancio, aumentano le tasse degli 
studenti, riducono i servizi, minacciano fallimento. 
Si parla di fondazioni; e viene in mente il disastro dell´Alitalia e della sua "bad company". 
Vedremo. Certo, le università non sono società calcistiche. Se lo fossero qualcuno si 
preoccuperebbe. Statene sicuri. 
In una situazione come questa tornare a ricercare nell´identità nazionale italiana l´anima 
perduta della scuola è una fuga verso un passato concluso. La scuola italiana ha conosciuto il 
suo momento migliore non quando ha indottrinato gli italiani al culto dei martiri risorgimentali 
o alla mistica del fascismo, ma quando ha dato ai figli delle classi popolari gli stessi strumenti 
per comunicare che fino ad allora erano riservati alle classi dominanti. 
Giuseppe Di Vittorio studiava il vocabolario cercando di impadronirsi di tutte le parole come 
strumenti essenziali nella lotta per i diritti dei lavoratori, Don Milani apriva ai suoi scolari la via 
del riscatto sociale attraverso un duro lavoro sui linguaggi, quello della letteratura e quello 
della matematica. Oggi la sfida che si presenta alla rinnovata scuola pubblica è ancora una 
volta la promozione sociale dei figli di quelle diverse culture che abitano la penisola e che 
saranno la società italiana di domani. 
Ed è ancora alla scuola che si deve ricorrere come l´unica agenzia capace di creare l´unità del 
paese non comunicando messaggi identitari precostituiti nei laboratori pedagogici di un 
qualche ministero ma promuovendo la partecipazione alla vita democratica di una società 
aperta attraverso la conoscenza e la tutela dei diritti umani: una scuola che sia capace di far 
apprendere ai suoi studenti i linguaggi necessari per accedere al possesso e al rispetto del 
grandissimo patrimonio culturale italiano come un´eredità vivente. 
È nella libertà e nell´apertura al dialogo accanto al duro e severo lavoro dell´apprendimento 
che la scuola pubblica può tornare a essere il luogo di formazione indispensabile per una 
moderna democrazia: un luogo dove la ricerca sia aperta e non chiusa dogmaticamente su 
identità territoriali, regionali, confessionali, calate dall´alto, sorvegliate da agenzie ideologiche 
dominate dal sospetto e dalla volontà di dominio: o peggio ancora, sorvegliate dai tutori di 
localismi tanto feroci quanto fondamentalmente stupidi, incredibilmente stupidi, pronti come 
sono a credere che il male venga da fuori, che la qualità degli insegnanti sia delimitata da 
confini regionali e da latitudini geografiche. 
 


