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Repubblica: Quei ragazzi che non hanno futuro
Michele Serra

Un mondo in cui ciascuno ha rinunciato a offrire e a prendere alcunché
Studenti somari e razzisti Professori presi da incombenze burocratiche

e il discorso sulla scuola ha assunto, in Italia, toni aspri e quasi vocianti, &€ perché parlando di
scuola si parla dei giovani e dunque si evoca il futuro, che ¢ il pit disturbante dei concetti in
tempi di declino sociale come questo. E poi perché la parola scuola chiama in causa un
"pacchetto di crisi" fin troppo denso: la crisi dell "autorita, quella della cultura come cardine
della persona, quella degli adulti incerti depositari di ancora piu incerte "regole".

In Francia ha avuto grande successo il romanzo di un giovane insegnhante, Francois
Bégaudeau, che ha ispirato il film vincitore della Palma d “oro a Cannes. Il titolo originale del
libro era Entre les murs, dentro i muri, perfettamente indicativo dell "atmosfera claustrofobica
che lo pervade. Il titolo italiano, meno severo, € La classe (Einaudi Stile libero, pagg. 228, euro
16), e sembra quasi voler riportare questo desolato best-seller in una letteratura "di genere",
sulla scia fortunata del primo Starnone e dell “ultimo Pennac. Con eventuale ammicco a un
sottogenere pop, quello del computo allegro degli svarioni studenteschi, tipo Io speriamo che
me la cavo o il vecchio classico per ragazzi francese La fiera delle castronerie.

Ma attenzione: i circa vent “anni che separano la generazione di Starnone e Pennac (diciamo,
per comodita, quella "sessantottina") da quella di Bégaudau sono un vero e proprio baratro.

La scuola raccontata da Starnone e Pennac & ancora un lascito, seppure residuo,

dell "'umanesimo. L “ironia amara, lo sguardo smagato su ragazzi e adulti lascia ancora intatta

| “illusione di un passaggio di consegne, di un apprendistato, pit ancora che alla cultura, alla
civilta e forse alla vita. Leggendo Bégaudeau, la sua stagnante, ossessionata trascrizione di un
dialogo impossibile, ci si ritrova piuttosto immersi in una post-scuola, una scuola svuotata di sé
nella quale ciascuno ha rinunciato a offrire o prendere alcunché, e insegnanti frustrati oppure
inaciditi, e alunni maneschi e rincoglioniti dal consumismo, trascorrono un intero anno
rimanendo fermi al punto di partenza, senza procedere di un passo verso quel percorso
scolastico che, burocrazia a parte, € pur sempre la ragione di un anno di lavoro e di vita. Un
anno: per un adolescente un’ enormita, un tempo immenso di crescita e di occasioni, che nella
scuola di Bégaudeau diventa pero un tempo puntiforme, una spirale viziosa che lascia ciascuna
delle due parti, ragazzi e professori, nella propria inerte impotenza.

La staticita del libro & prima di tutto stilistica. La poverta verbale ¢ il frutto evidente di un
accurato lavoro letterario, imitativo della supposta poverta della realta scolastica e soprattutto
del linguaggio dei liceali. Il battito delle frasi & quello di un rap, concetti mozzi e ripetuti,
sguardi veloci sui marchi delle felpe come principale identita degli studenti, niente che sembri
portare a qualcosa o allontanarsi da qualcos “altro. Il tutto contrappuntato dalle conversazioni
vaghe e strascicate della sala professori, perse tra qualche incombenza burocratica e
rivendicazioni "sindacali" striminzite sull " efficienza della macchinetta del caffé. Oppure ? in un
rigurgito di "autorita" che & anche il massimo exploit dell “impotenza ? dalle delibere di
espulsione che, a raffica, colpiscono gli studenti pit insopportabili.

Il genere della Classe, dunque, non & tanto il "romanzo scolastico", quanto il no-future. La
mancanza di movimento. La perdita di direzione. La sensazione di ultima spiaggia.
Appesantita, per giunta, dall “onnipresenza (anche lei ossessiva) di una multiculturalita
descritta come un ingovernabile equivoco, un ginepraio di pregiudizi e diffidenze che | “io
narrante, il giovane prof Bégaudeau, affronta con una stizza inconsolabile (forse la stizza dei
"politicamente corretti" sconfitti dall "evidenza), masticando come un fiele il nodo di una
diversita babelica, inconciliabile, sorda ai richiami della tolleranza e della comprensione. Tanto
che la pagina piu potente e liberatoria del romanzo & un secco sfogo nel quale il professore da
del pezzo di merda, in massa, all “intero corpo studentesco, affogando dentro la sua rabbia
anche le deboli tracce di umanita che € riuscito a scorgere nei singoli studenti, infine rinnegati
anche dal docente, perfino dal docente, che li caccia volentieri nel girone infernale della Massa
Amorfa, pil interessata alle felpe e ai telefonini che alla propria decenza mentale.

Insomma: un libro terribilmente doloroso, di accurato pessimismo, con la patina di
"divertente", evocata in copertina nell “edizione italiana, che si lacera dopo poche pagine.



Resta da riflettere sul grande successo, in Francia, di un romanzo cosi implacabile, che non
lascia spiragli, non concede alibi né agli adulti né ai ragazzi, i primi visti come neghittosi
sorveglianti del nulla, i secondi come insorvegliabili somari, razzisti, ottusi, consumisti bulimici,
potenziali violenti che stazionano "dentro i muri" come cavie in una gabbia, e senza neanche la
discutibile soddisfazione di essere cavie di un esperimento. Perché un esperimento non c’é.

Se questa & davvero la scuola, in Francia e qui da noi, ovungue nell "Occidente spento di
energie e debole di identita, viene da dire che hanno ragione i restauratori politici che, a furor
di popolo, vogliono tornare ai vecchi metodi: al posto del ministro Gelmini, sorvolerei sulla
natura letteraria del lavoro di Bégaudeau e inserirei il suo romanzo in ogni dossier ministeriale
che voglia liquidare tutte le esperienze pedagogiche dell "ultimo mezzo secolo e riportare Legge
e Ordine tra i banchi. A me, piuttosto, € venuta voglia, come antidoto, di rileggere Starnone e
Pennac, oppure gli interventi di Marco Lodoli su questo giornale, nei quali la percezione del
disastro sociale e scolastico non & certo attenuata, ma lo sguardo di chi lo osserva & ? non so
come dirlo altrimenti ? umanamente partecipe. Dev "essere una questione di generazione,
Régaudeau e il suo rap disperato sono probabilmente pil sintonici con i tempi, e magari i
ragazzi di oggi possono davvero leggere "divertendosi" un libro che li raffigura come
ectoplasmi nevrastenici, come nullita ringhiose, e pero lo fa con il ritmo giusto, riconoscibile, se
posso dire: alla moda.

Ma se non si riesce piu a trovare, o almeno a cercare il bandolo di un significato, di un destino,
di un rapporto di emulazione e sfida tra adulti e ragazzi, allora hanno ragione i vecchi
reazionari quando dicono "ci vorrebbe una bella guerra ogni tanto", a raddrizzare la gioventu, a
selezionarla meglio di un sette in condotta o di una bocciatura. Ecco, "La classe" € un libro
post-scolastico e pre-bellico: arrivato in fondo al viaggio, anzi al non-viaggio, un lettore
disposto al paradosso pensa che | “anno prossimo quelle truppe di giovani felpate e smidollate,
per ritrovare nerbo e disciplina, e magari dotarsi di un concetto di Patria che rimedi alle
vaghezze del multiculturalismo, non dovrebbero pil rientrare a scuola, ma in caserma.

Dev "essere per questo che giovani ministri (poco piu anziani di Bégaudeau) tendono a
confondere scuola e caserma.



