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Repubblica: Nella trincea della scuola di frontiera "Così 
abbiamo spento i cellulari"  
Michele Smargiassi  
 
Come quei cartelli alla porta delle basiliche. «Stai entrando in una scuola: osserva alcune 
regole di buona educazione». «Le piace?», s´impettisce Angelo Bernardini, il signore dei 
divieti, il preside dei mille «non si può». Tre cerchi rossi sbarrati: il primo ovviamente è il 
divieto di cellulare, «qui li sequestriamo da due anni». Poi c´è il divieto di indossare auricolari. 
Poi il divieto di berretto. Berretto? «Sempre incollato al cranio, le sembra educazione?». 
Succede di peggio, nelle scuole italiane. «Il cartello è incompleto. Manca il divieto di fumo. E 
anche il divieto di ombelico». Come? «I jeans a vita bassa». Certo, in fondo c´è diventato 
famoso, il preside Bernardini, col divieto di mutanda in vista. Finì su tutti i giornali, persino in 
tivù, nell´ottobre 2004, per quella circolare intitolata "Dal burqa al sedere scoperto". Si trovò 
davvero le studentesse in classe col burqa, per protesta. «Solo un foulard», sorride, «erano 
carine nella foto sul giornale». È un blocco di granito, il preside delle regole ferree. Non si 
lascia scalfire. Lo chiamano sceriffo? Fa spallucce: «Senza regole la scuola diventa un 
macello». Lo chiamano fascista? Sospira: «Sono un moderato, voto Udc». Lo chiamano grande 
fratello? Ride: «Grande zio, vista l´età». Di fatto è il re del liceo scientifico Vitruvio Pollione di 
Avezzano (uno dei più popolosi della penisola, coi suoi 1530 studenti), sul cui trono sta saldo 
da diciott´anni.  
Non di soli cellulari muore la scuola italiana. Ma di mille piccole e grandi fratture nel triplo 
ingranaggio che la fa muovere: il rapporto tra insegnanti, studenti, genitori. Qualcosa ha 
inceppato il meccanismo, e non è più la palingenesi della contestazione aperta, sessantottina.  
È il sordo logoramento delle regole, lubrificante della difficile convivenza tra le tre tribù, un 
tempo tacite perché condivise, ora non più. Dal liceo di Avezzano parte un viaggio nella scuola 
disassata, perché qui è alla prova in modo emblematico la ricetta che tanti pensano la più 
efficace: l´inasprimento formale, la minuziosa regimentazione di ogni momento di vita 
comune. Dall´alto, s´intende. L´ufficio del preside Bernardini è una torre di controllo, un 
panopticon tecnologico. C´è il monitor delle quattro telecamere di sorveglianza. C´è il 
microfono collegato con le classi, ogni mattina un annuncio o una riflessione, alla terza ora, 
preceduto da un campanello che zittisce tutti, insegnanti compresi. «E in quella scatola c´è il 
phone-jammer». La macchina che blocca i cellulari? «Raggio venti metri. Di più non posso, 
sennò sconfino in strada. Ma è sufficiente a isolare un esame di maturità». Gli studenti dicono 
che è illegale. «Usare il telefono in classe è peggio: è dipendenza, come la droga».  
È un pioniere della lotta integrata al cellulare, lo "zio Angelo". Al Vitruvio i telefonini molesti 
vengono requisiti dal 2005. Squillo, ritiro, fascetta col nome, armadietto in segreteria, vengano 
i genitori a ritirarlo, dopo due giorni. «E mandino pure gli avvocati, so quel che si deve fare». 
Dev´essere l´unico. La storia della lotta al cellulare nell´arcipelago della scuola italiana 
potrebbe averla scritta Beckett. La prima circolare la firmò il ministro Berlinguer, quasi dieci 
anni fa, per i prof. E non successe niente. Il concertino di suonerie è diventato sottofondo delle 
lezioni. Gli insegnanti sopportano soffrendo. Cinque anni fa la psicologa Mariolina Palumbo 
accertò che per quattro docenti su dieci lo squillo petulante dei cellulari è il fattore più 
ansiogeno del mestiere. Nel frattempo la diffusione degli apparecchi è schizzata al 95% tra i 14 
e i 16 anni e al 99% tra i 16 e i 18, e il concerto è diventato frastuono.  
Ma le contromisure decise non piacciono. I presidi dell´Anp e i genitori del Moige avvisano che 
«il divieto non è lo strumento più idoneo». Nel suo blog l´onorevole Alba Sasso, firmataria di 
una proposta di legge, si sente rimproverare il «proibizionismo» e raccomandare «dialogo e 
condivisione» dagli stessi insegnanti-vittime. Ci si ritrae davanti all´inevitabile scontro. È storia 
che si ripete in tanti consigli di classe dove i genitori insorgono: il cellulare non si tocca. È 
proprietà privata. E poi è uno strumento di controllo sui nostri figli. I professori intimoriti 
arretrano: non abbiamo strumenti. «Gli strumenti si creano», il preside di Avezzano è deciso, 
«altrimenti crolla la didattica, chi tiene sul banco il telefonino pensa solo al telefonino, non a 
studiare». E a quel che ci può fare. Gira per la città la voce di un video ripreso al Pollione, con 
un prof che dorme sulla cattedra. «Certe cose vanno stroncate sul nascere». I genitori 
aiutano? «I genitori? C´era una studentessa che veniva a scuola seminuda. Convocai la 
mamma: venne più svestita della figlia. Il coinvolgimento va bene, ma i problemi della scuola 



si risolvono a scuola». Il «patto sociale di corresponsabilità» caro al ministro Fioroni rischia di 
essere un´espressione vuota. La scuola si sente sola, esposta all´aggressività di una società 
che non la sostiene più: e chiede di avere le spalle coperte. Magari anche da una delibera, 
come a Gela dove è stato il consiglio comunale a votare il divieto di squillo scolastico su tutto il 
territorio. Certo preferirebbero la legge che invoca il preside del liceo romano Visconti, Rosario 
Salamone, «altrimenti qualche genitore può denunciarci».  
La tentazione, allora, è l´iper-regolamentazione. Al Vitruvio, frontiera avanzata del conflitto, 
per tutto c´è una norma scritta. Per mandare in gita i figli, i genitori devono firmare un 
contratto con clausole da «non si esce dalla camera d´albergo» a «la famiglia rifonderà i 
danni». Assenze? Un sms automatico ai genitori. Ritardi? Chi salta la prima ora perde la 
giornata. A ricreazione, vietato sconfinare dal corridoio di pertinenza. E guai a chi fuma nei 
bagni, preside e insegnanti hanno diritto di irruzione. «È una guerra, creda. La scuola italiana è 
in carenza di disciplina», si congeda Bernardini davanti ai cartelli di divieto. 
«Così lo zio Angelo le ha fatto impressione»: ironico, Alfredo aspetta la corriera al baretto, con 
gli amici. Sono i discoli del Pollione. Gli indisciplinati, pluriammoniti dallo "zio". Fanno un 
giornalino tra il goliardico e il libertario, Tiesti (dal tì estì di Platone, poi dici che non studiano) 
che punzecchia il preside a cadenza mensile. «Quello che ha visto è solo un teatrino 
dell´assurdo. Sbraitano: Disciplina!, poi non succede nulla, neppure vera repressione, perché 
farebbe scoppiare una protesta che nessuno vuole. La regola è sopravvivere. Abbozzano tutti. 
Questa mattina nella mia classe hanno girato quattro video, e non è successo niente». Licia: 
«La prof di disegno monta il caricabatterie sulla cattedra». Giulio: «Il preside si prende sul 
serio, ma il suo è un ruolo in una recita». Luigi: «Una volta la scuola riproduceva la società. 
Oggi riproduce solo se stessa». Una scatola vuota, un mondo a parte, una finzione lasciata 
esistere perché nessuna società può restare senza scuola, anche se non sa che farsene. 
«Purché non rompa le scatole. I politici, la gente di fuori, si scandalizzano per i video su 
Internet perché aprono fessure nel muro di indifferenza che circonda la scuola, solo per questo 
detestano i cellulari». Se non fa scalpore, quel che succede là dentro non interessa neppure 
alle famiglie. «Quando torniamo a casa i genitori non chiedono "cos´hai studiato oggi", ma 
"che voto hai preso". Il prodotto della scuola non è conoscenza ma pagelle. Ripeti la lezioncina, 
nascondi il cellulare, alza un po´ la cintura dei jeans, e te la cavi. Come la naja: aspetti che 
finisca. La scuola questo insegna: la dissimulazione». Dovrebbe formare la società. «È quello 
che fa. La società sta diventando come la scuola». 
 


