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Repubblica: Nella trincea della scuola di frontiera "Cosi
abbiamo spento i cellulari"

Michele Smargiassi

Come quei cartelli alla porta delle basiliche. «Stai entrando in una scuola: osserva alcune
regole di buona educazione». «Le piace?», s impettisce Angelo Bernardini, il signore dei
divieti, il preside dei mille «non si puo». Tre cerchi rossi sbarrati: il primo ovviamente ¢ il
divieto di cellulare, «qui li sequestriamo da due anni». Poi ¢’ ¢ il divieto di indossare auricolari.
Poi il divieto di berretto. Berretto? «Sempre incollato al cranio, le sembra educazione?».
Succede di peggio, nelle scuole italiane. «Il cartello & incompleto. Manca il divieto di fumo. E
anche il divieto di ombelico». Come? «I jeans a vita bassa». Certo, in fondo c e diventato
famoso, il preside Bernardini, col divieto di mutanda in vista. Fini su tutti i giornali, persino in
tivl, nell "ottobre 2004, per quella circolare intitolata "Dal burqga al sedere scoperto". Si trovo
davvero le studentesse in classe col burga, per protesta. «Solo un foulard», sorride, «erano
carine nella foto sul giornale». E un blocco di granito, il preside delle regole ferree. Non si
lascia scalfire. Lo chiamano sceriffo? Fa spallucce: «Senza regole la scuola diventa un
macello». Lo chiamano fascista? Sospira: «Sono un moderato, voto Udc». Lo chiamano grande
fratello? Ride: «Grande zio, vista | "eta». Di fatto € il re del liceo scientifico Vitruvio Pollione di
Avezzano (uno dei piu popolosi della penisola, coi suoi 1530 studenti), sul cui trono sta saldo
da diciott "anni.

Non di soli cellulari muore la scuola italiana. Ma di mille piccole e grandi fratture nel triplo
ingranaggio che la fa muovere: il rapporto tra insegnanti, studenti, genitori. Qualcosa ha
inceppato il meccanismo, e non & pil la palingenesi della contestazione aperta, sessantottina.
E il sordo logoramento delle regole, lubrificante della difficile convivenza tra le tre tribu, un
tempo tacite perché condivise, ora non piu. Dal liceo di Avezzano parte un viaggio nella scuola
disassata, perché qui & alla prova in modo emblematico la ricetta che tanti pensano la piu
efficace: |’inasprimento formale, la minuziosa regimentazione di ogni momento di vita
comune. Dall alto, s intende. L ufficio del preside Bernardini € una torre di controllo, un
panopticon tecnologico. C’e il monitor delle quattro telecamere di sorveglianza. C’e |l
microfono collegato con le classi, ogni mattina un annuncio o una riflessione, alla terza ora,
preceduto da un campanello che zittisce tutti, insegnanti compresi. «E in quella scatola c"¢ il
phone-jammer». La macchina che blocca i cellulari? «Raggio venti metri. Di pil non posso,
senno sconfino in strada. Ma é sufficiente a isolare un esame di maturita». Gli studenti dicono
che é& illegale. «Usare il telefono in classe & peggio: & dipendenza, come la droga».
E un pioniere della lotta integrata al cellulare, lo "zio Angelo". Al Vitruvio i telefonini molesti
vengono requisiti dal 2005. Squillo, ritiro, fascetta col nome, armadietto in segreteria, vengano
i genitori a ritirarlo, dopo due giorni. «<E mandino pure gli avvocati, so quel che si deve fare».
Dev “essere |'unico. La storia della lotta al cellulare nell “arcipelago della scuola italiana
potrebbe averla scritta Beckett. La prima circolare la firmd il ministro Berlinguer, quasi dieci
anni fa, per i prof. E non successe niente. Il concertino di suonerie € diventato sottofondo delle
lezioni. Gli insegnanti sopportano soffrendo. Cinque anni fa la psicologa Mariolina Palumbo
accertd che per quattro docenti su dieci lo squillo petulante dei cellulari & il fattore piu
ansiogeno del mestiere. Nel frattempo la diffusione degli apparecchi & schizzata al 95% tra i 14
e i 16 anni e al 99% tra i 16 e i 18, e il concerto €& diventato frastuono.
Ma le contromisure decise non piacciono. I presidi dell "Anp e i genitori del Moige avvisano che
«il divieto non & lo strumento pil idoneo». Nel suo blog | onorevole Alba Sasso, firmataria di
una proposta di legge, si sente rimproverare il «proibizionismo» e raccomandare «dialogo e
condivisione» dagli stessi insegnanti-vittime. Ci si ritrae davanti all “inevitabile scontro. E storia
che si ripete in tanti consigli di classe dove i genitori insorgono: il cellulare non si tocca. E
proprieta privata. E poi & uno strumento di controllo sui nostri figli. I professori intimoriti
arretrano: non abbiamo strumenti. «Gli strumenti si creano», il preside di Avezzano & deciso,
«altrimenti crolla la didattica, chi tiene sul banco il telefonino pensa solo al telefonino, non a
studiare». E a quel che ci puo fare. Gira per la citta la voce di un video ripreso al Pollione, con
un prof che dorme sulla cattedra. «Certe cose vanno stroncate sul nascere». I genitori
aiutano? «I genitori? C’era una studentessa che veniva a scuola seminuda. Convocai la
mamma: venne piu svestita della figlia. Il coinvolgimento va bene, ma i problemi della scuola



si risolvono a scuola». Il «patto sociale di corresponsabilita» caro al ministro Fioroni rischia di
essere un espressione vuota. La scuola si sente sola, esposta all "aggressivita di una societa
che non la sostiene piu: e chiede di avere le spalle coperte. Magari anche da una delibera,
come a Gela dove é stato il consiglio comunale a votare il divieto di squillo scolastico su tutto il
territorio. Certo preferirebbero la legge che invoca il preside del liceo romano Visconti, Rosario
Salamone, «altrimenti qualche genitore pud denunciarci».

La tentazione, allora, € | 'iper-regolamentazione. Al Vitruvio, frontiera avanzata del conflitto,
per tutto c’& una norma scritta. Per mandare in gita i figli, i genitori devono firmare un
contratto con clausole da «non si esce dalla camera d albergo» a «la famiglia rifondera i
danni». Assenze? Un sms automatico ai genitori. Ritardi? Chi salta la prima ora perde la
giornata. A ricreazione, vietato sconfinare dal corridoio di pertinenza. E guai a chi fuma nei
bagni, preside e insegnanti hanno diritto di irruzione. «E una guerra, creda. La scuola italiana &
in carenza di disciplina», si congeda Bernardini davanti ai cartelli di divieto.
«Cosi lo zio Angelo le ha fatto impressione»: ironico, Alfredo aspetta la corriera al baretto, con
gli amici. Sono i discoli del Pollione. Gli indisciplinati, pluriammoniti dallo "zio". Fanno un
giornalino tra il goliardico e il libertario, Tiesti (dal ti esti di Platone, poi dici che non studiano)
che punzecchia il preside a cadenza mensile. «Quello che ha visto & solo un teatrino
dell "assurdo. Sbraitano: Disciplina!, poi non succede nulla, neppure vera repressione, perché
farebbe scoppiare una protesta che nessuno vuole. La regola & sopravvivere. Abbozzano tutti.
Questa mattina nella mia classe hanno girato quattro video, e non & successo niente». Licia:
«La prof di disegno monta il caricabatterie sulla cattedra». Giulio: «Il preside si prende sul
serio, ma il suo & un ruolo in una recita». Luigi: «Una volta la scuola riproduceva la societa.
Oggi riproduce solo se stessa». Una scatola vuota, un mondo a parte, una finzione lasciata
esistere perché nessuna societa pud restare senza scuola, anche se non sa che farsene.
«Purché non rompa le scatole. I politici, la gente di fuori, si scandalizzano per i video su
Internet perché aprono fessure nel muro di indifferenza che circonda la scuola, solo per questo
detestano i cellulari». Se non fa scalpore, quel che succede la dentro non interessa neppure
alle famiglie. «Quando torniamo a casa i genitori non chiedono "cos "hai studiato oggi", ma
"che voto hai preso". Il prodotto della scuola non € conoscenza ma pagelle. Ripeti la lezioncina,
nascondi il cellulare, alza un po’ la cintura dei jeans, e te la cavi. Come la naja: aspetti che
finisca. La scuola questo insegna: la dissimulazione». Dovrebbe formare la societa. «E quello
che fa. La societa sta diventando come la scuola».



