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Filo rosso

Pane
e acqua

Qualche volta mi & capitato di dimenticare
le rette scolastiche. La mensa, soprattutto.
Quando i figli sono tutti piccoli, bollettini
diversi scadenze diverse: le portano a casa
negli zaini dicono marmma tieni, unc appog-
gia distratto il pezzo di carta sulla mensola,
poi magari non si trova pit, si perde in mez-
20 ad altre carte. Si paga in ritardo, con la
penale, senza decreti ovviamente, e finisce
li. La prossima volta si sta pili attenti. Non si
pensa mai - e questo dipende dal fatto,
credo, che siamo cresciuti, la mia generazio-
ne & cresciuta in un Paese dove la scuola
pubblica specie quella elementare era fanta-
stica, la cura dei bambini un bene superiore
condiviso - che le colpe dei padri possano
ricadere sui figli. Centrano anche certi inse-
gnamenti primari, certo, tipo questo. Percid
non succede niente, se un padre dimentica
di pagare unaretta di certo la scuola fara in
modo che il bambino non sia neppure sfio-
rato da un pensiero che non saprebbe
concepire. Se - pill grave, piul triste - i genito-
ri non possono, invece, pagarla, la scuola - il
comune, Fente pubblico, lo Stato - si fa cari-
co della debolezza dei grandi e protegge i
piccoli. E ovvio che quando i bambini si
siedono a tavola, a mensa, devono avere
nei piatti tutti la stessa pasta al sugo. Non
c¢'e nemmeno bisogno di spiegare perché.
Perciod ci saranno cose pil gravi ma mi
dispiace, non riesco a pensare ad altro che
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a quei nove bambini che lunedi si sono
seduti ai piccoli tavoli spostando le piccole
sedie, hanno aspettato che arrivasse come
oghni giorno la signora con carrello e hanno
visto la pasta nei piatti degli altri, il pane nel
loro. Scuola elementare di Montecchio
Maggiore, provincia di Vicenza. Il comune
(Lega, Pdl) aveva avvisato: questa la spiega-
zione. Sette bimbi stranieri, due italiani:
pane e acqua. Riuscite a immaginarvi di
avere sei anni, sedervi a tavola coi compa-
gni, vedervi porgere un pezzo di pane, la
pasta nei piatti degli altri e i loro sguardi su
di voi? Sentire il compagno che chiede
«perché tu mangi il pane», e non sapere
cosa rispondere? Provate ad andare a ritro-
so negli anni, a mettervi in quelle scarpe e
quei grembiuli: che cosa fareste? Piangere-
ste, restereste in silenzio, mangereste il
panino, dareste una spinta al compagno
rovesciando il piatto? Ma che paese siamo
diventati? Ma cosa ci & successo? Ma come
& possibile che abbiamo smatrrito persino
listinto a tutelare innocenza, la cura dello
sguardo di un bimbo, il suo valore? Cosa ci
stiamo a fare, di cosa parliamo se non sap-
piamo sentire e inseghare questo? Da dove
possiamo ripartire se non da qui?

Il resto, tutto il resto, ne consegue. Mille
posti in meno alla Fiat, altre mille famiglie
che presto non potranno pagare le rette.
Andlate a cercare la notizia nei giornali, nei
tg. Cercate bene, poi fateci sapere. A qualcu-
no interessa se da domani ¢i saranno mille
posti di lavoro in meno? Non toccamai a

noi, non & vero? Sono storie di poveri, una
minoranza. E se nostro figlio &€ compagno di
banco e di classe dei nove a pane e acqua
alla fine sara meglio cambiargli scuola, che
magari poi fa domande a cui non sappiamo
rispondere. E cosi imbarazzante sentire i
bambini che domandano perché. Diamogli
la play station, cosi stanno zitti.
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