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. MassiMO GRAMELLINI

¥ Domenica sera ho condiviso con una trentina di temerari
uno spericolato esperimento sentimentale: il raduno- dei
compagni di classe delle elementari. Erano quarant’anni e
centomila capelli che non ci sivedeva e per farsi riconoscere
ciascuno si era pinzato sul petto una targhetta con nome, co-
gnome e una propria foto di allora. E' stata una delle serate
meno nostalgiche della mia vita: il passato da rammentare
era cosiremoto che sembrava futuro. Si & parlato tantissimo
di progetti e speranze, pochissimo di calcio, niente di politi-
ca. Ma si @ parlato soprattutto della, e con la, Maestra. Era
per i suoi 88 anni appena compiuti che avevamo apparec-
chiato lo spettacolo, salvo accorgerci in fretta che lo spetta-
colo era lei. Buona ma non debole, la schiena ancora dritta
come i suoi pensieri. La Maestra. Quella che ci aveva inse-

Signora Maestra

gnato aleggere conilibri di Primo Levi e di Rigoni Stern. An-
chel'altra sera ha ascoltato con attenzione il primo e I'ultimo
della classe declamare "Il bosco degli urogalli" e poi ha dato
loro il voto: basso e pero giusto, come sempre. Si aggirava
fra i suoi scolari attempati distribuendo carezze ruvide e
rimproveri dolei. Nel guardarla pensavo all'esercito silenzio-

‘so di cul quella donnina formidabile fa parte: le maestre ele-

mentari della scuola pubblica italiana che hanno tirato su
una nazione con stipendi da fame, ma meritandosi qualcosa
che molti potenti non avranne mai. Il nostro rispetto.

Prima di andare a dormire ciha detto che averci avuti co-
me-alunni era stato, per lei, come riceverci in dono. Poi ci ha
baciati sulla fronte, uno a uno. Sono rientrato a casa con ad-

“dosso!'energia diunleone.
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