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Orrore che divora fighi e futuro

BENEDETTA TOBAG!

uomini possono compiere contro

¢¢ F RA tuttele azioni delittuose che gli

altriuomini, lastrage eunadiquel-
le che pil si avvicina al male radicale”, ha
scritto Norberto Bobbio. “Nonc’e forse mo-
do piit perverso di ridurre 'uomo a mezzo
che quello di considerare puro mezzo diun
disegno ignoto la sua morte violenta”.
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a Brindisi, nemmeno uo-

mini, ma ragazzini, sono

statil'obiettivo, iimezzodi

una strategia ancor piu
perversa, ancoraignota. Soloil caso
haevitatounastrage distudenti, sa-
bato. Maquestononarginal’orrore
elosconcerto di fronte al ritorno di
unapraticastragistachehafattoun
nuova saltodilivello. Unasolavitti-
ma, machiuccide unavitauccideil
mondo intero, recita un adagio
ebraico, eilsorrisoradioso diMelis-
sabasta a spalancare il baratro. Chi
prepara un attentato del genere
cercadiseminareterroreesconcer-
to: € un attentato al pensiero, oltre
che alle vite umane, paralizzante,
destabilizzante. Proprio Melissa,
nell'ultimo compito di psicologia
scriveva: «Tra tutti gli esseri viventi,
'uvomo &l'unico capace diriflettere
su se stesson. E tocca riflettere an-
che sulle mani, comungque tragica-
mente, perversamente umane, che
'hannouccisa. Unattentato delge-
nere & simbolico. Come ogni sim-
bolo apre uno spazio informe di si-
gnificati trala materialita del gesto
e i suoi possibili significati — un
mareoscurg, inquestocaso.«Un’e-
normita senza precedenti», com-
menta il ministro degli Interni An-
namaria Cancellieri. Gia: e ce ne
vuole, per poterlo dire nell'Ttalia
che ha visto unabomba ammazza-
re 85 persone, famiglie, bambini,
turistiin viaggio, nella sala d'aspet-
to di seconda classe della stazione
diBolognail2 agostodel 1980.Con-
dannati i Nar, la strage di Bologna
resta una delle pilt oscure quanto
alla finalita politica ultima di quel
gesto abnorme. Ma colpire una
scuola, nessuno era mai arrivato a
tanto.l'incertezzasullamatriceac-
cresce la paura. Numerosi elemen-
ti simbolici, dall'intitolazione della
scuola al premio per la legalita, la
contiguita fisica con il passaggio
della carovana antimafia, 1a prossi-
mita temporale con il ventennale
della strage di Capaci, avevano im-
mediatamente portato a pensare
allamafia, maimagistrati tendono
oraaescluderequestapistaper!’at-
tentato. La cautela ¢ d’obbligo, in
un Paese che ha unatriste famiglia-
rita coni depistaggi, male indagini
si orienitano con decisione verso il

gestoisolato di un folle. Sirisveglia
dunqueunamiaimpressionedicit-
tadinaatterritaaleggere diun ordi-
gno costituito di bombole a gas: il
simbolomiavevatrasmessoil terri-
bile messaggio che non ¢’ bisogno
di tritolo o mezzi d'alto livello e ar-
dua reperibilita. Qualcuno sibila:
possiamo ammazzarvi, voi eivostri
figli, come e quando vogliamo, con
oggetti ordinari di uso domestico.
Undeliriod’onnipotenza. Unaten-
tata strage di innocenti. Lo strazio
deibambini&il casolimite, I'imma-
ginestessadelmaleradicalechean-
nichilisce 'uvomo, in tanti luoghi
della filosofia, della teologia, della
letteratura. Pertutti, leparoledell'T-
van Karamazov di Dostoevskij, che
peril grido di un solo bambino tor-
turatoéprontoarinnegareDioere-
stituire il “biglietto d’ingresso” alla
celeste armonia prestabilita. Non
sono bambini, qui, gli obiettivi, ma
adolescenti.

Erano proprio i giovinetti e le
verginiilcaproespiatorio, il tribu-
to di sangue preteso dalle feroci
divinita antiche, dal Minotauro ai
feroci dei aztechi: le primizie del-
lasocieta. Non piltbambinie non
ancora adulti, creature nell'eta di
passaggio, coltinelluogosimboli-
codellaformazioneedellacresci-
ta.Adolescentiinnocentiquantoi
bambini, conl'in piti di un barlu-
me di consapevolezza in fieri. Pri-
mizie della societa, quasi senza
voce, vulnerabili, esposti, giaquo-
tidianamente frastornati da un
mondo cupo e minaccioso che;
anchein condizioni normali, non
offre prospettive certe né rassicu-
razioni. Terribile il lucido com-
mento a caldo diun compagno di
scuola di Melissa nel blog del col-
lega Giancarlo Visitilli nella sezio-
ne Baridi Repubblica. it: Noiche
non votiamo siamo quelli che
possono morire». Non ha scelto a
caso, chihacolpito proprioli. Una
scuola premiata per le sue buona
pratiche, un'isola felice in un sud
sempredifficile. Com’¢lontano, il
mondo vitale che emerge dalle
voci della scuola di Brindisi, dagli
squarci che articoli e saggi allar-
manti aprono sul nichilismo che
dilaga tra gli adolescenti oggi.
Tanto pit atroce, dunque, il ten-
tativo di colpire al cuorelaricerca
di senso di questi studenti in un
mondo che da cosi poca speran-
za. Ungesto di odio verso lavita, il
futuro, la bellezza, che Melissa —
ancheleiridotta, suo malgrado,a
tragico simbolo — incarna alla
perfezione. L'ipotesi del gesto del
folle, sul genere di Unabomber,
che pare prendere corpo, rafforza
la pregnanza del simbolo. Il pen-
siero corre al norvegese Breivick,
che consumaunastrage sull'isola

di Utoya dove eraradunatala pri-
mizia della societa, una gioventlt
cosmopolita,progressista, piena
diideali e voglia diimpegnarsinel
sociale. Come ce I'aveva Melissa,
scopriamo da amici, parenti, in-
segnanti, dal parroco. Il pazzo, di
solito, cercaunaplatea,l'autoglo-
rificazione, la fama, gode perver-
samente del potere di vita e di
morte sugli altri. Ma il pensiero si
arresta sgomento. Qualunque sia
stato il movente — rabbia, odio,
frustrazione, vendetta— sfogarlo
sudeiragazziniinnocentifuorida
scuola spalanca un abisso. Porta
incasanostrascenarid’orroreche
abbiamo conosciuto finora solo
datragicifattidicronacadegliSta-
ti Uniti, con la novita della scelta
moltoitalianadellabomba—con
ilsovraccarico ditensioneeatten-

zione che tale sceltacomportanel

nostro Paese, in virtl detla nostra

storia. Nell'attentato di Brindisisi

manifestadunquequelmaieradi-

cale in cui Bobbio individuava la

cruda essenza di ogni strage, con

I'aggravante che a essere ridotti a

mezzo sono le creature che si af-

facciano alla consapevolezza;

non solo la nuda vita, ma la vita

che cominciaaprenderein mano

se stessa, che comincia ad affac-

ciarsial mondo adulto. Sie voluto

distruggere e atterrire chi piu di
ognialtrodovrebbeessereeduca-

to, protetto e accompagnato af-

finché riesca a prendere in mano

lapropriavita, garantendocosiun
futuro alla societa tutta. C'e forse
unaformadiferoceinvidiadapar-

tediqualcuno che sisenteintrap-

polato inunorizzonte chiuso ver-

sochi, comunque, hadifronteasé
ilmare aperto?

Sarebbe un attentato-Crono,
T'ultimo e pilt atroce epifenome-
no diuna societa divoratrice di fi-
gliefuturc. Attendiamo glisvilup-
pi delle indagini. Certo-¢ che di
paura ne ha creata tanta, l'atten-
tato. Ma ha destato anche reazio-
ni di sorprendente maturita. Le
uniche parole con cui forse pos-
siamo concludere provvisoria-
mentequestariflessionevengono
ancora una volta da uno degli
obiettivi che si volevano terroriz-
zare, unamico dellaclasseaccan-
to, Riccardo: «Ora si ha paura»,
commenta, ma completa cosi:
«Sestaserafossisolo esenzaimiei
amici non parteciperei alla mar-
cia».Manonesolo,nonloé. Efor-
se,vogliamo sperare, saralasciata
un po’ meno sola la scuola tutta,
d’orainpoi. Hapersocentralitada
anni nell’attenzione della paoliti-
ca.Quantosiacentrale, ecruciale,
celoharicordato tragicamente la
bomba disabato.
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